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I.AMARTINE. 



INTRODUCTION 



Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine, a poet, 
historian, diplomatist, and statesman, was bom at Macon, 
October 21, 1790, and died at Paris, March 21, 1869. He 
belonged to an ancient and noble family of Burgundy. His 
father had served under the monarchy as a major in a cavaliy 
regiment j as for his mother, Lamartine,, in his Confidences^ 
has portrayed her as being gifted with every womanly virtue, 
and his very touching panegyric has been confirmed by gen- 
eral report. Everywhere, in his writings, are to be found 
evidences of her influence on his mind and on the peculiar 
bent of his ideas. " My education," he says, " lay wholly in 
the varying calm of her eye, in her smile more or less cheer- 
ful. I could read in her eyes; what she loved, I loved; all 
my sensations and thoughts were but a reflection of her own." 

In 1820 he published his Meditations Poetiques, which met 
with the greatest success as being the creation of a new style 
of poetry, the French lyric poetry of the age. A short time 
after, Lamartine was appointed to a diplomatic post at Naples, 
where he married a wealthy English lady. 

Then came Les Nouvelles Meditations (1823), followed by 
Le Chant du Sacre (1825) ; Les Harmonies Poetiques et 
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Religieuses (1829), full of religious enthusiasm and poetic 
grandeur; the Voyage en Orient (1835). The enormous 
expenses of this journey, during which he lost his only 
daughter, greatly impaired his fortune and partly caused the 
pecuniary difficulties through Which he had to struggle in his 
old age. Jocelyn (1835), a poem inspired by true Christian 
spirit; La Chute d'un Ange (1838), Recueilletnents Poetiques 
(1839) ; the Histoire des Girondins (1847), concerning which 
fimile Rousse has written : " It appeared at a time of great 
political ferment ; to young France it sounded like a trumpet 
call to revolution — a magnificent historical romance, rather 
than a history pure and simple, in which facts are subordinate 
to effect, truths to description. The gorgeous hues of a poetic 
imagination suffuse alike the heroes of the National Assembly 
and the murderers of the Commune." 

He then produced in succession, Histoire de la Revolution 
de 1848 (1849), ^^^ Confidences (1849), Toussaint Louver- 
tare (1850), Les Nouvelles Confidences (185 1), Genevieve 
(1851), Z<? TaiUeur de Saint-Point (185 1), GrazieUa (1852), 
Histoire de la Restauration (1851-63), Nouveau Voyage en 
Orient (1853), Histoire de la Turquie (1854), Histoire de la 
Russie (1855), etc. 

The scope of this notice does not permit of describing at 
length the political career of Lamartine. Let it suffice to say, 
therefore, that in 1834 he was sent to Parliament to represent 
the constituency of Bergues, and that of Macon from 1839 till 
1848, when, after the collapse of the monarchy, popular favor 
put him in power as a member of the " Gouvemement Provi- 
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scire." His popularity, however, was short-lived, and as a 
politician he soon relapsed into almost absolute obscurity. 

In point of accuracy as regards detail, Lamartine*s Jeanne 
d^Arc is more the work of a poet and philosopher than that of 
a matter-of-fact historian. It is a simple and touching story, 
" plus semblable," to quote his own words, " i im r^cit de la 
Bible, qu*i une page du monde nouveau." 

The writer already cited has sketched with such clever 
touches the character of Lamartine that we cannot refrain 
from again quoting his words. 

" The character of Lamartine," he says, " with all its virtues 
and all its faults, is revealed in the history of his life. As aN 
statesman he must rank very low, being simply a theorist ; but 
his errors were those of a noble mind filled to overflowing with 
pity for the suffering and the oppressed. As a writer he stands 
in the foremost rank of French authors. His style is glowing 
and picturesque, his powers of description are marvelous, his 
poetry is the most poetical in the French language ; of all her 
writers he has the most soul; as a story-teller no one is more 
charming ; his faults are a strong tendency to the inflated and 
the exaggerated, to a morbid sentimentalism which too fre- 
quently sinks into bathos and emasculation. He is, above all 
others, the poet of the women. . . He was the soul of honor, 
the bravest of the brave, the most generous of men. Pages 
could be filled with anecdotes of his gentleness of heart and 
boundless charity. The emoluments which he derived as a 
member of the Provisional Government he distributed freely 
and unasked among the poor authors of Paris, and the letters 
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\Ancii accompanied these gifts douUed the obligation. Sim^ 
day, his only holiday, was devoted to charity ; his doors were 
opened to all who suffered, who were in want. All who came, 
whether Icnown or unteown, he greeted with extended hand, 
with kindty smile and words, to soften the bitterness and 
humiliation cS. their' position; . . . only the revenues of a 
prince could sustain such mimiflceQce. For years before his 
deatli he was overwhelmed with debts, and reduced to com- 
parative indigence, but the divine impulse of charity remained 
as active as ever. He was saving up to buy himself a little 
pony-chaise to take the air in ; he had gathered just a thou- 
sand francs, when a poor woman who lived in the neighborhood 
came to him with a piteous tale ; her goods had been seized by 
a hardrhearted creditor, and homeless destitution stared her in 
the face. * How much do you require ? * he asked. ' A thou- 
sand francs,' was the answer. There was a momentary strug- 
gle, and then he went away, fetched his little hoard, and placed 
it in her hand. 

**The man who could do these deeds was a Christian, No 
higher or rarer praise can be bestowed upon him, for genera- 
tions frequently pass away without producing one such." 

In the preparation of this edition of yeann€ d^Arc, special 
thanks are due to Mr. V. E. FRANgois, of the University of 
Michigan, for very careful reading of the first proofs, and for 
useful suggestions. 
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JEANNE D'ARC 



Uamour de la patrie est aux peuples ce que Tamour de 
la vie est aux hommes Isolds,' car la patrie est la vie des 
nations. Aussi' cet amour de la patrie a-t-il enfante, dans 
tous les temps et dans tous les pays, des miracles d'inspiration, 
de d^vouement et d'h^roisme. Comment en serait-il^ autre- 5 
ment? Les actes sont proportionn^s a la force du mobile 
qui les produit. La passion du citoyen pour sa patrie se 
compose de toutes les passions personnelles ou d^sint^ress^es 
dont Dieu a p^tri le coeur humain : amour de soi-meme, et 
defense du droit sacr^ que tout homme venant en ce monde 10 
a d'occuper sa place au soleiU sur la terre; amour de la 
famille, qui n'est que la patrie r^tr^cie et serr^e autour du "^ 
coeur de ses fils ; amour du pere, de la m^re, des ai'eux, de 
tous ceux de qui on a regu le sang,5 la tendresse, la langue, 
les soins, VWritage materiel ou immat^riel, en venant occuper 15 
la place qu'ils nous ont pr^par^e autour d*eux ou apr^s eux 
sous le toit ou dans le champ patemel ; amour de la f emme, 
que notre bras doit prot^ger dans sa faiblesse ; amour des 
enfants, en qui nous revivons pat la perp^tuit^ du sang et k 
qui nous devons laisser, meme au prix de notre vie, le sol, 20 
le nom, la s(iret^, Tind^pendance, I'honneur national, qui 
font la dignity de notre race ; amour de la propri^t^, instinct 
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conservateur de Tesp^ce/ qui incorpore a chaque homme 
un morceau de cette terre dont il est form6 ; amour du del, 
de Tair, de la roer, des montagnes, des horizons, des climats, 
apres ou doux, mais *dans lesquels nous sommes nt^s et qui 

5 sont devenus, par Thabitude, des parties de nous-memes, des 
besoins d^licieux de notre ame, de nos yeux, de nos sens ; 
amour des moeurs, des langues, des lois, des gouvernements, 
qui nous ont, pour ainsi dire, emma illott^s d^s le berceau, 
que nous pouvonsvouloir modifier librenient par notre propre 

10 lumi^e et par notre volont^ nationale, mais dont nous ne 
devons pas permettre qu*on ik)us «8cproprie^ par la vio- 
lence <!« I*€p6e ^trang^re, car la civilisation meme, impost© 
par la force, e^t une servitude, ^ la premiere condition pour 
qu'un progrfes social soit accepts par un peuple, c*est que 

15 cc peuple soit libre de le refuser. 

En r6capitulant par la pens6e toutes ces passions instinc- 
lives dont se compose pour nous Tamour de la patrie, et en 
y ajoutant encore une passion naturelle k Thomme, la passion 
de sa propre m^moire, du souvenir de ses contemporains et 

90 de ses descendants, de la gloire de la post6rit6 qui inspire et 
qui recompense dans le lointain^ les grands sacrifices, les 
d^oucraents jusqu'i la mort a son pays, on comprend que, 
de toutes les nobles passions humaines, celle-la est la plus 
puissante parce qu*elle les contient toutes k la iois, et que, 

25 s'il y a dans Phistoire des efforts sumaturels k attendre de 
rhumanlte, il faut les attendre du patriotisme. 

II 

Toutes les fois"* qu'un pareil sentiment monte jusqu'A 
renthousiasme dans un pays, les femmes r^prouvent an 
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meme degr^, et meme k un degr6 sup^rieur aux hommes. 
La patrie ne leur appartient pas plus qu'a nous; mais 
comme dies sont, par leur nature, plus impressionnables, 
plus sensibles ' et plus aimantes, elles s'incQr^rent plus 
personnellement, par touB leurs sens et par tout leur coeur, 5 
k ce qui les entoure. Cette ch^re et d^licieuse image de la 
patrie se cx)mpose, pour dies, de leurs m^res, de leurs soeurs, 
de leurs fr^res, de leurs ^poux, de leurs enfants, de leurs 
foyers, de leurs tombeaux, de leurs temples, de leurs dieux, 
et elles s'y attachent comme les choses faibles aux choses 10 
fortes, avec d'autant plus d'enlacements et de fr^n6sie * que, 
quand ces a£puis,s*^croulent, elles p^rissent avec eux. 

Ill 

£t puis (DOS p^res le savaient) la femme, inf^rieure par 
ses sens, est sup6rieure par son ame. Les Gaulois lui attri- 
buaient un sens de plus,^ le sens divin. lis avaient raison. 15 
La nature leur^ a donn6 deux sens douloureux, mais ce- 
lestes, qui les distinguent et qui les ^l^vent souvent au- 
dessus de la condition humaine ; la piti^ et I'enthousiasme. 
Par la piti^ elles se d^vouent, par I'enthousiasme elle s'exal- 
tent. Exaltation et devouement, ri*est-ce pas 1^ tout The- 20 
roisme? Elles ont plus de cceur et plus d' imagination que 
rhomme : c'est dans Timagination qu*est I'enthousiasme, 
c'est dans le coeur qu'est le devouement. Les femmes 
sont done plus naturellement h^roiques que les h^ros. Et 
quand cet h^roisme doit aller jusqu'au^ merveilleux, c'est 25 
d'une femme qu'il faut attendre le miracle. Les hommes 
aTarn&teraicnt k la vfertu. 



JEANNE d'aRC 



IV 



TouTES les nations ont dans leurs annales quelques-uns 
de ces miracles de patriotisme dont une femme est P instru- 
ment dans les mains de Dieu. Quand tout est d^sesp^r^ 
dans une cause nationale, il ne faut pas d^sesp^rer encore, 

5 s41 reste un foyer ' de resistance dans un cceur de femme, 
qu'elle s'appelle Judith," Cl^lie, Jeanne d*Arc, la Cava en 
Espagne, Vittoria Colonna en Italie, Charlotte Corday de 
nos jours. A Dieu ne plaise 3 que je compare celles que je 
cite ! Judith et Charlotte Corday se d^vou^rent, mais elles 

lo se d^vou^rent jusqu*au crime. Leur inspiration fut h^- 
roique, mais leur h^roisme se trompa d'arme : -♦ il prit le 
poignard du meur trier, au lieu de saisir le glaive du h^ros. 
Leur d^vouement fut c^l^bre, mais il fut fletri,s et c'est 
juste. Jeanne d'Arc ne s'arma que de T^p^e de son pays : 

15 aussi^ fut-elle pour son temps, non pas seulement I'inspiree 
du patriotisme, mais I'inspiree de Dieu. 



Ces inspirations, dont les cr^dulit^s populaires font des 
merveilles, son t- elles des miracles sumaturels en effet, des 
Evocations mat^riellement divines, appelant par leurs noms 7 

20 des jeunes fiUes dans la foule pour leur donner la mission 
de sauver leur nation ? ou sont-elles simplement des miracles 
naturels, des sommations muettes de 1' inspiration intE- 
rieure, des contre-coups Epars et r^percut^s* de I'impres- 
sion d'un peuple entier r^sumant^ ses souif ranees dans un 

^ seul coeur, son cri dans un seul cri, et operant ainsi, par une 
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seule main, le prodige du salut de tous? Uhistorien s^- 
rieux ne se pose seulement ' pas ces questions et ces 
doutes. S*il r^prouve le sarcasme,( cette impi^t^ contre 
Tadmiration, dont un grand homme * a profan^ son g^nie 
en cherchant a profaner cette pauvre martyre de la patrie, 5 
il n'introduit pas dans Thistoire les pu^rilit^s de Pimagina- 
tion populaire. Le miracle de Th^roisme est plus grand 
que celui de la l^gende. II ne le discute pas, il le raconte. 
La critique tombe devant la sinc^rit^ d'un enfant. L'en- 
thousiasme est un feu sacr^. On n*analyse pas la flamme, 10 
on s*y ^blouit et on s*y br{ile. Voila 1' esprit dans lequel 
nous allons raconter cette histoire, plus semblable k un r^cit 
de la Bible qu'a une page du monde nouveau. 

VI 

C'^TAiT en 1409. La France se d^composait avant 
d*avoir 6t6 achev^e. Cette grande monarchic, qui n'^tait 15 
presque plus qu'une confuse f^d^ration de vassaux ind^- 
pendants et souvent rivaux de la couronne, 6tait tomb^e en 
lambeaux et en anarchic. En perdant son unit^, elle allait 
perdre son independance. Le ciel Tavait frapp^e de deux 
fl^aux : une reine perverse et un roi insens^, un interregne 20 
et une r^gence.3 Dans une monarchic, les interr^gnes sont 
les ^^anouissements de Tautorit^, les r^gences sont les gou- 
vemements de la faiblesse. Une seule de ces conditions 
suffit pour perdre une nation. Tout gouvemement est pr6- 
f^rable k ces gouvernements sans possesseurs et disputes par 25 
rintrigue ou par les armes entre des partis ambitieux. 

Charles VI ^tait roi de nom.-* Frapp^ de d^mence par la 
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teireur qu'il avait ^prouv^e en dchappaat avec peiae k la 
mort daiis una fete ou ses compagnons de plaisir et lui 
s'^taient £fi4yit&» ^'4^ou2£ ^^ ^^ r^sine pour imiter les 
brutes/ et ou quatre de ses courtisans avaient ^t^ consumes 
5 sous ses yeux, U languissait dans un idiotisme interrompu 
par des fureurs ou par des abattements qui le rendaient 
semblable k un enfant II avait ^pous^ Isabeau de Bavi^re« 
Cette reine, dou^e par la nature, de la beauts des Popple • 
et des Theodora, ces femmes ^lev^es au tr6ne par le vice, en 

10 avait aussi les l^g^ret^, les perversit^s et les ambitions. 

A peine cette jeune princesse ^tait-elle mont^e sur le 

tr6ney qu'elle avait pressenti dans son mari la pu^rilit^ 

d' esprit qui devait bient6t d^g^n^rer en d^mence. Livr^e, 

par les mceurs corrompues de cette 6poque et de cette cour, 

15 au tourbillon des plaisirs les plus emport^s,^ elle avait res- 

^— »»-»***^^^# *■ 

senti une passion coupable et politique pour le jeune due 
d'OrManSy frere du roi. Ce prince, plus fait par son cou- 
rage pour le trone, plus fait par sa grace pour s^duire -♦ le 
coeur d'une femme, avait partag^ par inclination et par am- 

20 bition cette ardeur. Une orgie nocturne, k la suite d'une 
mascarade, avait pr^lud^ au crime. Depuis cette ^poque 
fatale, le due d'Orl^ans et la reine, unis de passion, de 
crime et d'intdret, r^gnaient. Les grands vassaux, les 
oncles du roi, le due de Bourgogne,^ le due d*Anjou, le due 

25 de Bretagne, jaloux de ce r^gne qui leur enlevait I'exploita- 
tion du royaume, avaient entrain^ dans leur cause le fils en- 
core enfant du roi. Dans ces jours de f^rocit^, qui rappe- 
laient I'aneienne Rome par les meurtres et la nouvelle Italie 
par les conjurations, toutes les intrigues se d^uouai^nt par 

30 des assassinats. Le due d'Orl^ans, appel6 ime nuit sous un 
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laux p£^texte, et sortant du palaia de la ceine^ est renvets^ 
de son cheval: et frapp6 de treize coups de poignard par 
vingt hommes incomiusy qui laissent son corps sanglant dans 
la rue k la porte de son h6tel. La rumeur publique accuse 
le due de Bourgogne du crime^ le jeune Dauphin' d'ac- 5 
quiescemeat^ ses paxtisans de complicity. La reine, qui 
perd k la fois son amoui et sa force,' jure de laver ses 
larmes dans le sang du meurtrier. Elle se ligue avec le 
: onp^ta^ le d'Annagnac^ beau-p^re du due d'Orl^ans assas- 
sin^, contre le due de Bourgogne. Les d'Armagnacs, famille u> 
saDguinaire> proscrivent, massacrent, sont pioscrits et mas- 
sacre tour a tour 3 dans Paris. Servant et dominant k la 
fois la reine, leur instrument et leiu: victime, ils s'alarment 
de Tascendant d'un nouveau favori^ le jeune Boisbourdon. 
Ila osent r hfimok r aux pieds de la reixie, pour r^gner seuls 15 
en son nom. 

P^sesp^r^ de la mort, furieuse du crime, humili^e du 
jffligT Isabeau sacrifie ses ressentiments passes k sa haine 
pr^nte. Elle conspire avec le due de Bourgogne la parte 
et la mort des Armagnacs, et lui vend k la fois leur sang et ao 
son coeur, en ^change d^ la vengeance qu'elle attend de luL 
Le due de Bourgogne rentre k la faveur de cette tr ame dai^ 
Paris, immole les Armagnacs, satisfait et assuje ttit la reine, 
prend la tutelle du roi, combat dans les provinces contre les 
restes du parti contraire ^ unis aux Anglais. Les Frangais, 35 
ainsi d^chir^s en factions^ succombent a la bataille d'Azin- 
eourts qui livre la patrie an roi d'Angleterre sur les cadavres 
de la noblesse frangaise. Sept princes de la maison royale 
sont ensevelis sur ce champ de bataille. Le fils ain^ du roi 
meurt de douleur ; son fr^re» du poison vers^ dans ses jp 
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veines par les ennemis des Boargnignons.' Le troisi^me 
fils du roi, alors Dauphin, devenu plus tard Charles VII, 
grandit dans cette alternative de moUe^eet de proscrip- 
tions, qui rappelle Rome par le sang et les Gaules par la 

5 l^geret^. II s'essaie a * gouvemer avec les Armagnacs. II 
affecte la lassitude de la guerre et la soif de la paix. H de- 
cide avec peine le due de Bourgogne a une entrevue, pr6- 
ki3e d'une reconciliation g^n^rale des princes et des partis 
sur le pont de Montereau. Le due de Bourgogne, pour- 

lo suivi par Tombre de sa victime, le due d'Orl^ans, h^te et 
craint un pi^ge dans son triomphe. On re ntraln e. il entre 
dans le pavilion de la conference, il y tombe a I'instant sous 
la hache de Tanneguy du Chatel. Un cri d'horreur s'^levc 
de toute la France, et surtout a Paris vendu aux Bour* 

15 guignons. On accuse le Dauphin, innocent du crime dea 
Armagnacs qui avaient frapp^ seuls, pour pr^venir la recon- 
ciliation des deux princes. Isabeau, qui accuse elle-meme 
son fils, se fait enlever 3 par les Bourguignons de la captivity 
ou la retenaient les Armagnacs a Tours. Les Bourguignons 

ao et la reine se liguent avec les Anglais maitres de la moitie 
du royaume. Elle rentre avec eux dans Paris, sur les 
cadavres de deux mille Parisiens immoies a la vengeance 
de^ Montereau. Elle donne sa fiUe k Henri V, roi 
d'Angleterre. Les Parisiens, ivres de la popularity du 

95 nouveau due de Bourgogne, proclament,^ a Tinstigation 
de ce vassal, le roi d*Angleterre regent pendant la 
vie de Charles VI, et roi de France apr^s la mort de 
rinsense. 

Le Dauphin, proscrit par ses oncles et par sa m^re, erre 

|D de province en province, declare coupable d'un crime qu*il 
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n'a pa3 commia. Le roi d'Angleterre vient prendre posses- 
sion de la r^gence k Paris. Deux Frances, deux rois, deux 
r^gences, deux armies, deux gouvemements, deux nations, 
deux noblesses, deux justices * sont face a face ; p^re, fils, 
m^re, oncles, neveux, concitoyens, Strangers, se disputent le 5 
droit, le sol, le tr6ne, les villes, les d^pouilles, le sang de la 
nation. La mort enl^ve le roi d'Angleterre k Vincennes ; 
Charles VI le suit au tombeau, p^re de douze enfants d'lsa- 
beau, et ne l^guant'le royaume qu'4 T^tranger et k Tanar- 
chie. Le due de Bedford prend insolemment la regence 10 
au nom de I'Angleterre, poursuit la poign^e de nobles qui 
yeulent rester Francis avec le Dauphin, les d^fait k la 
bataille de Vemeuil, exile la reine, devenue un embarras du 
r^gne apr^s avoir ^16 un instrument d'usurpation ; concentre 
les armies de T Angle terra, de la France et de la Bourgogne 15 
autour d'Orl^ans, d^fendue par quelques milliers de partisans 
du Dauphin et qui contient presque seule ce qui reste du 
royaume de France. Les terres sont ravag^es sur tout le 
territoire par le flux et le reflux de ces bandes tantot amies, — 
tant6t ennemies, et qui se chassent comme le flot le flot," en 20 
saccageant les moissons, en brdlant les villes, en dispersant, 
pillant, violant, massacrant les populations. Pendant cet 
^vanouissement 3 de la patrie, le jeune Dauphin, tant6t r6- 
veill^ par les cris du peuple, tantot assoupi dans les plaisirs 
de son age, s'enivrait d'amour pour Agnes Sorel au chateau 25 
de Loches. Cette femme ador^e d'un jeune roi sans 
royaume rougissait pour elle-meme et pour lui d*un bon- 
heur sans gloire. Ayant fait venir, une nuit, un devin dans 
le chateau pour interroger-* la fortune sur sa destin^e en 
presence du Dauphin, le devin, pour flatter son coeur OU30 
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son ambition^ lui proph^tisa qu'elle serait un jour I'^pouse 

du plus grand roi de la terre. 

« S*il doit en etre ainsi, »' dit Agnes Sorel en se levant et 

en s*adressant au Dauphin, « il faut que je sorte et que j'aille 
5 de ce pas * ^pouser le roi d'Angleterre ; car, en la langueur 

qui vous ^enchaine ici, je vois trop que vous ne serez pas 

longtemps le roi de France.» 

Le Dauphin versa des larmes de honte, surmonta son 

amour et reprit la campagne. Seul prince peut-etre en qui 
lo Famour ait conseill^ le devoir et r^veill^ la vertu ! Ainsi, 

le roi cherchant en vain ses sujets dans son peuple, le 

peuple cherchant en vain son roi dans la monarchie, le 

Frangais cherchant en vain une patrie dans la France : 

tel ^tait r^tat de la nation, quand la Providence lui r^v^la 
Z5 son salut dans une enfant.3 



VII 

Il y avait en ce temps-1^ a Domremy, village de la haute 
Lorraine champenoise,^ sur le penchant bois^ des Vosges, 
non loin de la petite ville de Vaucouleurs, une famille dont 
le nom 6tait d*Arc.s Le p^re de famille 6tait un simple 

20 laboureur, mais un laboureur qui cultivait son propre heritage 
et dont le toit, bati et poss^d^ par ses p^res, devait appar- 
tenir a ses fils. Si Ton en juge par les mceurs et par les 
habitudes domestiques de la famille, il y avait dans cette 
maison de paysans le loisir et la pi^t^ que donne I'aisance, 

25 et cette noblesse de cceur et de front qu'on retrouve en 
ceux qui cultivent la terre patemeUe plus qu'en ceux qui 
travaillent dans Tateli^ d'autrui, parce que la possession 
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d'un coin^ de terre, quelque petit qu*il soit, conserve au 
paysan rind^pendance de Tame en lui faisant sentir qu41 
tient son pain de Dieu. Le p^re s*appelait Jacques d'Arc ; 
la m^re, Isabelle Rom^e, surnom qu*on donnait dans ces 
contr^es aux pMerines qui ^taient allies a Rome visiter les 5 
pieux tombeaux des martyrs. lis avaient trois enfants : 
deux fils, Tun nomm^ Jacques comme son p^re, Tautre 
Pierre, et une fiUe venue au monde apr^s ses fr^res et qui 
portait le nom de Jeanne, bien que sa marraine lui efit donn6 
aussi le nom de Sibylle. 10 

Un soc de chamie, armoirie du laboureur, 6tait grossi^- 
rement sculpt^ sur le linteau de pierre au-dessus de la 
porte de la ^aumi^re . Le p^re et les deux fils cultivaient 
les champs ; ils soignaient les attelages de leurs chamies, 
dans cette contr^e ou on laboure avec des chevaux aussi 15 
propres k la guerre qu'au sillon. La mere restait a la maison 
pour garder le seuil et surveiller le foyer. Elle 6tait assez 
riche pour s*occuper seulement des soins domestiques et 
int^rieurs, sans tenir elle-meme la faucille et se charger du 
fardeau des^erbes. Elle ^levait sa fille dans la meme con- 20 
dition* de loisir qu*elle avait elle-raeme chez son mari. 
Bien que Jeanne, dans sa premiere enfance, jouat et 
s*^garat-au bord des bois avec les petites fiUes du village, 
sa m^re ne I'employa jamais comme berg^re a garder les 
troupeaux. Elle ne savait ni lire ni ^crire, et ne pouvait 25 
lui enseigner ce qu'elle ignorait ; mais elle I'entretenait de 
choses honnetes et pieuses qu'une m^re de famille verse 3 
par tradition dans la m^moire de son enfant. Elle lui ap- 
prenait a coudre avec cette perfection qui est Tart domes- 
tique des jeunes filles depuis Tantiquit^. Jeanne 6tait 30 
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( Aijrzoe flje ce sdc i^ ec cc ssl oonditni, dit mie de 
5<s coapsfiines iiierjec* scr ccne mtittnr, n'^tait tcnoe 
pl:s zTDcnr^TusesQeni cans ia suisoo de ses parents, (^le 

lo ce fois = -' -"'.=• cl-er son rere ! Jeanne etait nne fille simple 
et donee. EZe zimaii i aler i Tegiise et anx sunts p^eri- 
nages. ELe s'occapaii d:: nsenage camme les antres filles. 
Elle se confessaii scrcren:- ELe roTigissait de hoate hoo- 
nete' quand on la raiZait snr &2 piete et snr ce qn'dle 

15 aimait trop a prier dans les sancraaires. EDe ^tait aiiiii6iii- 
ere ^ et charitable. Elle soignait les eniants malades dans 
les chaumieres voisines de la maison de sa mere. * 

Un pauvre laboareur du pays disait a ses juges qu'il 
se souvenait d'avoir ^t^ veille ainsi par eUe quand il ^tait 

90 enfant. 

Mil 

u Gracieuse de visage,^ elle croissait l^Ji^et forte de ses 
merabres. Dans ces temps ou les femmes ne faisaient route 
qu'a cheval, elle allait, enfant, avec ses freres, conduire les 
[XJulains de son pere dans le preau du chateau des Isles ou 
25 on les enfermait de peur des gens de guerre. 11 est vrai- 
semblable que c'est ainsi qu*elle se familiarisa avec les 4^- 
triers, que nulle main d'homme ne mania plus hardiment 
depuitt. Elle raconte aussi qu'elle allait quelquefois avec 
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les jeunes filles du village k la lisi^re des bois qui bordaient 
les champs, sous un grand chene, qu'on appelait dans le 
pays rarbre des Fees ; que sous ce chene il y avait une fon- 
taine ; que son eau avait la renomm^e de gu^rir les fi^vres 
et les maladies ; qu*elle en avait guis^ comme les autres k 5 
cette intention ; que les malades, apr^s leur gu^rison, avaient 
r habitude d*aller s'asseoir et se d^lasser sous son ombre ; 
que les fleurs de mai croissaient autour de la source, et 
qu'en temps d'^t^ elle les cueillait avec ses compagnes, pour 
en tresser des chapeaux k la statue de la Notre-Dame de 10 
Domremy. La fiUe de sa marraine lui disait que les f^es ou 
les dames apparaissaient par aventure en ce lieu et qu'elle- 
m^me les avait vues. Quant k Jeanne, elle ne les avait 
jamais vues. Mais il est bien ' vrai que les jeunes filles sus- 
pendaient des chapelets de fieurs aux basses branches de 15 
Tarbre \ qu'elle avait fait comme les autres ; que quelquefois 
ses compagnes emportaient les bouquets en s'en allant, que 
d'autres fois elles les laissaient sur Tarbre ; que, depuis le 
moment oil elle avait con^u de d^livrer la France, elle n'al- 
lait presque plus jamais s*^battre ainsi sous le chene des 20 
F6es ; qu'elle pent y avoir dans^ avant son age de raison * 
avec les enfants, et surtout chants, mais qu'elle ne croit pas 
y avoir dans6 une seule fois depuis ; qu'il y avait aussi, en 
face de la porte de son p^re, un autre bois voisin de la 
maison, mais qu'il n'y avait pas la d'apparitions ; qu*^ 25 
r^poque ou sa mission lui fut r^v^lee, son p^re lui avait bien ' 
dit, en la grondant, que le bruit courait qu'elle avait pris 
ses inspirations sous I'arbre des F^es ; qu'elle lui avait r6- 
pondu que cela n'^tait pas ; qu'un proph^te du pays disait 
bien que du bois Chenu 3 sortirait une jeune fiUe qui ferait 30 
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des merveilles, mais qu'a cela meme elle n'avait pas donn6 
foi ! . . . » 

Elle se cQmplaisait k rappeler dans sa prison ses souvenirs 
d'enfance. EUe^y r^confortait comme d'une fratcheur de 
5 son matin,' et elle ^crivait ainsi, sans le savoir, ces ann^es 
obscures de sa vie dans lesquelles on aime k plonger du 
regard, pour voir de quelle obscurity est sortie la gloire et 
de quelle f^licit^ le martyre. 

Un de ces proph^tes populaires qui s^ment les rumeurs 

tt) de I'avenir k tout vent, bien s{ir que la cr^dulite naturelle 
aux ages d*ignorance les recueillera, I'enchanteur Merlin,* 
fameux dans les po^mes de TArioste, avait 6crit que les 
calamit^s du royaume viendraient d*une femme d ^natur^e ; 
et que le salut viendrait d'une jeune et chaste fille. Cc 

15 bruit remuait 1' imagination du peuple dans ces provinces et 
pouvait susciter dans P esprit de chaque jeune vierge la pen- 
s6e involontaire de r^aliser en elle la prophetic. La beauts 
meditative et recueillie de Jeanne,3 en attirant les yeux des 
jeunes hommes, intimidait la familiarity. Plusieurs cepen- 

20 dant, charm^s de sa grace et de sa modestie, la demand- 
^rent k ses parents. Elle s'obstinait k rester seule et libre, 
on ne sait par quel pressentiment qui lui disait sans doute 
qu'elle aurait a enfanter un jour, non une famille, mais un 
royaume. L'un de ces pr^tendants, plus passionn^, osa 

25 r^clamer son cceur comme un droit, jurant en justice* 
qu'elle lui avait promis sa foi de mariage. La pauvre fille 
honteuse, mais indign^e, comparut k Toul devant les juges 
et d^mentit par serment ce calomniateur par amour. Les 
juges reconnurent le subterfuge et la renvoy^rent libre k la 

90 maison. 



JEANNE D'ARC 1$ 



IX 

Pendant que sa beauts charmait les yeux, le recueille- 
ment de sa physionomie,' la meditation de ses traits, la 
solitude et le silence de sa vie ^tonnaient son p^re, sa m^re 
et ses fibres. Rien des langueurs de Tadolescence ne tra- 
hissait en elle son sexe : elle n'en avait que les formes et 5 
les attraits. Ni la nature* ni le coeur ne parlaient en elle. 
Son ame, retirees dans ses yeux, semblait plut6t m^diter 
que sentir : pitoyable et tendre cependant, mais pitoyable 
et tendre d*une piti^ et d*une tendresse qui embrassaient 
quelque chose de plus grand et de plus lointain que son 10 
horizon. Elle priait sans cesse, parlait peu, fuyait les com- 
pagnies de son age. Elle se retirait ordinairement k T^cart, 
pour travailler k Taiguille, dans une enceinte close, sous une 
haie derri^re la maison, d'ou Ton ne voyait que le firma- 
ment, la tour de T^glise, le lointain des montagnes. Elle 15 
semblait ^couter en elle des voix que le bruit ext^rieur 
aurait fait taire. Elle avait k peine huit ans, que d^j^ tous 
ces signes de T inspiration s'^taient manifestos en elle. Elle 
ressemblait en cela aux sibylles antiques, marquees d^s Ten- 
fance d*un sceau fatal de tristesse, de beautO et de solitude 20 
parmi les fiUes des hommes : instruments d* inspiration 
rOservOs pour les oracles, et a qui tout autre emploi de leur 
ame Otait interdit. Elle aimait tout ce qui souffre, les 
animaux, ces intelligences douses d*amour pour nous et 
privies de la parole pour nous le communiquer. Elle 25 
Otait, disent ses compagnes, misOricordieuse et douce pour 
les oiseaux. Elle les considOrait comme des creatures con- 
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damn^es par Dieu k vivre a cot^ de rhomme dans des 
limbes ind^cises ' entre Tame et la mati^re, et n'ayant dc 
complet encore dans leur etre que la douloureuse faculty 
de souffrir et d*aimer. Tout ce qui ^tait m^lancolique et 
5 infini dans les bruits de la nature Tattirait et Tentrainait. 
((Elle se plaisait tellement au son des cloches, dit le 
chroniqueur, qu*elle promettait au sonneur des ^ gheveanx 
de laine pour la quete d'autonine,' afin qu'il sonnat plus 
longtemps les Angelus. » 3 

10 Mais elle s'apitoyait surtout sur le royaume de France et 
«ur son jeune Dauphin, sans m^re, sans pays et sans coa- 
ronne. Les r^cits qu'elle entendait faire tons les jours par 
les moines, les soldats, les p^lerins et les mendiants, ces 
n ouve llistes des chaumi^res en ces temps-la, remplissaient 

15 son coeur de compassion pour ce gen til prince. Son image 
s'associait, dans T esprit de la jeune fille, aux calamit^s de 
sa patrie. C'^tait en lui qu*elle la voyait p^rir, en lui 
qu'elle priait Dieu de la ressusciter. Son esprit ^tait sans 
cesse occupy de cette reverie et de cette tristesse. Faut-il 

20 s'^tonner qu'une telle concentration de pens^e dans une 
pauvre jeune fille ignorante et simple, ait produit enfin une 
veritable transposition de sens en elle et qu'elle ait entendu 
k ses oreilles les voix int^rieures qui parlaient sans cesse k 
son ame? II y a si pr^s de Tame aux sens^ dans notre 

25 etre, que, si les sens trompent et troublent I'esprit par leur 
exaltation et leur d^sordre, Tesprit de son cot^ trompe et 
trouble facilement les sens. Ces visions et ces auditions 
merveilleuses, bien qu'elles puissent etre iUusions, ne sent 
pas mensonges pour ceux qui les ^prouvent et qui les racon- 

30 tent Merveilles sinc^res,^ elles sont ph^nomenes, quoi* 
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C'^tait tout le po^me du paradis entr*ouvert devant ses yeux. 
Son ame, dans ce divin commerce, oubliait la rigueur de sa 
mission et s'abimait dans les d^lices de ces contemplations. 
Quand ces voix se taisaient, quand ces figures se retiraient, 
quand ce ciel se refermait, Jeanne se trouvait baign^e de 5 
pleurs. 

(c Ah ! que j'aurais voulu, dit-elle elle-meme, que ces anges 
m'eussent emport^e avec eux ! . . . » 

Mais sa mission terrible ne le voulait pas. Elle ne devait 
etre emport^e ot elle aspirait que sur les ailes de fiamme de 10 
SOB biicher. 



XI 



Ces entretiens, ces sommations, ces d^lices, c es angoisses, 
ces d^lais dur^rent plusieurs ann^es.' Elle avait fini par 
les confesser k sa mere. Le p^re et les fr^res en 6taient 
instruits. La rumeur en courait dans la contr^e : sujet de 
merveille pour les simples, de doute pour les sages, de sar- 15 
casme pour les m^chants ! 

En ce meme temps, la meme id^e et les memes visions 
travaillaient, en d'autres pays, d'autres filles et d'autres 
femmes. Quand le peuple n'esp^re plus rien des hommes 
pour son soulagement, il se tourne vers les miracles. II y 20 
avait contagion de merveilles et de revelations. Une femme 
du Berry,' nommee Catherine, voyait des dames blanches, k 
robes d'or, qui lui ordonnaient ad'aller par les villes de- 
mander des subsides et des hommes d'armes pour le 
Dauphin. II fallait que le Dauphin lui donnat des dcuyer s 25 
et des trompettes pour proclamer partout qu'on lui devait 
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apporter les tr^sots entouis et qu'elle saurait bien les d6- 
couvrir. » 

Ainsi, quand un miasme est dans Pair, tout le monde le 
respire. La piti^ de la France, la tendresse pour le Dau- 

5 phin, ia haine contre les Bourguignons, I'horreur de la 
domination ^trang^re, fanatisaient les femmes. Toutes en- 
tendaient le cri de la terre, quelques-unes les voix d'en haut 
De plus, les pontes, les romanciers et les conteurs ambulants 
du moyen %e avaient habitu^ les imaginations aux r61es 

lo belliqueux jou^s par des femmes, ainsi qu'on le retrouve 
dans le Tasse ' et dans Arioste. Elles suivaient leurs 
amants aux croisades, leur servaient de pages ou d'^cuyers, 
revetaient Tarmure, maniaient le coursier, versaient leur 
sang pour leur Dieu, pour leur patrie, ou pour leur amour. 

15 Ces d^guisements de la femme sous la cuirasse donnaient 
aux guerres, meme civiles, un caract^e de chevalerie et 
d'aventures touchantes, de merveilleux romanesque qui fai- 
sait songer les enfants et devait produire de fr^quentes imi- 
tations. II se rencontre toujours un ^tre d'exception pour 

ao r^aliser ce qui est imaging par tons. L'id^e d'une jeune 
fille conduisant les armies au combat, couronnant son 
jeune roi et d^livrant son pays, ^tait n^e de la Bible et du 
fabliau* k la fois. C'^tait la po^sie de village. Jeanne 
d'Arc en fit la religion de la patrie. 

XII 

fl5 Son p^re, homme d'age ^ et austere, entendit avec peine 
ces bruits de visions et de merveilles sous son toit de pay- 
san. II ne croyait point sa famille digne de ces faveurs 
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dangereuses du del, de ces visites d'anges et de saintes qui 
faisaient causer ses voisins. Toute relation avec les esprits 
lui ^tait suspecte, k une ^poque surtout od la cr^ulit^ 
superstitieuse attribuait tant de choses aux mauvais esprits, 
et oil I'exorcisme et le biicher punissaient tout commerce 5 
avec le monde invisible. II attribuait ces m^lancolies et 
ces illusions de sa fiUe a des d^sordres de sant^. II d^sirait 
la marier, afin que ramour d'un epoux et des enfants apaisat 
son ime, et que les distractions* de la mere de famille 
fissent ^vaporer ces imaginations. 10 

II poussa quelquefois Tincr^dulit^ jusqu'^ la rudesse ; il dit 
k Jeanne que, « s'il apprenait qu'elle donnat cr^ance a ses 
prdtendus entretiens avec les esprits tentateurs et qu'elle se 
melat aux hommes de guerre, il la voudrait voir noy^e par 
ses fr^re$,ou qu'il la noierait lui-meme de ses propres mains.u 15 

XIII. 

Le d^plaisir de sa m^re et ces menaces memes de son 
p^re n*6touffaient ni les visions ni les voix. Ob^issante en 
• toute autre chose, Jeanne d^sirait ob^ir meme en ceci; 
mais I'inspiration ^tait plus obstin^e que la volenti. Le 
ciel devait etre ob^i avant les hommes, et le prodige 6tait 20 
pour elle plus imp^rieux que la nature. Elle g^missait de 
d^sobeir, et elle suppliait Dieu de lui epargner ces efforts 
qui d^chiraient son coeur. Elle esp^rait bien * obtenir plus 
tard le cong^ 3 et le pardon de ses parents, comme, en effet, 
ils lui pardonn^rent quand sa gloire eut justifi^ a leurs yeux 25 
sa d^sob^issance. L'inspiration est comme le g^nie : on ne 
le couronne qu'apr^s Tavoir combattu. 
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XIV 



Mais il y avait k cot^ de Jeanne un homme de son sang, 
plus simple que son pere, ou plus tendre ou plus enthousi- 
aste, dans le sein ' de qui la pauvre inspiree trouvait cr^ance 
ou du moins piti^ : c'^tait son oncle, dont Thistoire aurait 

5 dA conserve! la figure et le nom, car il fut le premier croy- 
ant a sa niece et le premier complice de son g^nie. Ces 
seconds peres, dans les families, sont souvent plus patemels 
que les p^res v^ritables, et ils ont plus de faiblesse pour les 
enfants de la maison, parce qu'ils se d^fient moins de leur 

lo amour et qu'ils aiment par choix et non par devoir. Tel 
parait avoir ^t^ Toncle de Jeanne, le pfere de predilection, 
le consolateur, le confident, puis enfin I'interm^diaire s^3mt 
par son coeur ' entre sa ni^ce et le ciel. Pour soustraire 
Jeanne aux obsessions et aux reproches de son pere et de 

15 ses fr^res, 1' oncle la prit quelque temps chez lui, sous pr^- 
texte de soigner sa femme alit^e. Jeanne profita de ce 
court s^jour loin des yeux de ses parents pouir ob^ir a ce 
qui lui commandait dans Tame.^ Elle pria son oncle d'aller 
k Vaucouleurs, ville de guerre,-* voisine de Domremy, et de 

20 r^clamer I'intervention du sire de Baudricourt, commandant 
de la ville, pour qu'elle p(it accomplir sa mission. 

L' oncle, s^uit par sa ni^ce et sans doute pouss^ par sa 
femme, se rendit avec simplicity 5 4 leurs d^sirs. II alia it 
Vaucouleurs et rendit au sire de Baudricourt le message dont 

25 il s*etait complaisamment charge. L'homme de guerre 
^couta avec une indulgente derision le paysan : il semblait 
qu'il n'y e{it qu'a sourire,^ en effet, de la d^mence d*une pay- 
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sanne de dix-sept ans s'offiant k accomplir pour le Dauphin 
et pour le royaume ce que des milliers de chevaliers, de poli- 
tiques et d'hommes d'armes ne pouvaient faire par la force 
du g^nie et des bras. «Vous n'avez autre chose a faire, dit 
Baudricourt au messager des miracles en le cong^diajit, que 5 
de renvoyer votre niece, bien souffle t^e,' chez son pfere.» 

L'oncle revint, convaincu sans doute par Tincr^dulit^ de 
Baudricourt et r^solu d'enlever pour jamais cette illusion de 
Tesprit des femmes. Mais Jeanne avait tant d'empire sur 
lui, et la conviction la rendait si ^loquente, qu'elle reconquit 10 
promptement la foi perdue de son oncle et qu'elle lui per- 
suada de la mener lui-meme k Vaucouleurs, k Tinsu de ses 
parents. Elle sentait bien que c'^tait le pas d^cisif et 
qu'une fois hors du Village elle n'y rentrerait jamais. Elle 
fit confidence de son depart k une jeune fiUe qu'elle aimait 15 
tendrement, nomm^e Mang^te, et elle pria avec elle en la 
recommandant k Dieu. 

Elle cacha son dessein k celle qu'elle aimait encore 
davantage et qui s'appelait Haumette, ((craignant, dit-elle 
apr^s, de ne pouvoir vaincre sa douleur de la quitter si elle 2c 
lui disait adieu » ; elle pleura beaucoup en secret et vainquit 
ses larmes. 



XV 



Vetue d'une robe de drap rouge, selon le costume des 
paysannes de la contr^e, Jeanne partit a pied avec son oncle. 
Arriv^e k Vaucouleurs, elle regut I'hospitalit^ chez la femme 25 
d'un charron, c ousin de sa m^re. Baudricourt, vaincu par 
I'insistance de I'oncle et par Tobstination de la ni^ce, con- 
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sentit k la recevoir, non par cr6dulit^ mais par lassitude. H 
fut 6mu de la beauts de cettc jeune paysanne, que son 
chevalier Daulon d^peint en ces termes vers cette dpoque : 
« EUe ^tait jeune fillq, belle et bien form^e, et elle avait 

5 la vobc douce et p6n6trante.» 

Baudricourt I'ayant interrog^e, Jeanne lui dit avec un 
accent de fermet^ modeste qui prenait son autorit^ non en 
elle-meme, mais dans ce qui lui avait 6t6 inspire d*en 
haut : ' 

lo ((Je viens a vous au nom de Dieu, mon Seigneur, afin que 
vous mandiez au Dauphin de se bien tenir ou il est, de ne 
point offrir de bataille aux ennemis en ce moment, parce 
que Dieu lui donnera secours dans la mi-careme. * Le 
royaume, ajouta-t-elle, ne lui appartient pas, mais a Dieu, 

15 son Seigneur. Toutefois il lui destine le royaume ; malgr6 
les ennemis, il sera roi, et c'est moi qui le m^nerai sacrer it 
Reims ! » 

Baudricourt la cong^dia pour r^fl^chir, craignant sans 
doute de trop m^priser ou de trop croire dans un temps oix 

90 rincr^dulit^ autant que la croyance pouvait lui etre imput^e 
k faute par la voix publique. II en r^f^ra prudemment au 
clerg^, juge en mati^re sumaturelle. II consulta le cur^ de 
Vaucouleurs. lis alldrent ensemble avec solennit^ visiter la 
jeune paysanne chez sa cousine, la femme du charron. Le 

25 cur^, pour etre pre t a toute occurrence, avait revetu ses habits 
sacerdotaux, armure contre 1* esprit tentateur. II exorcisa 
Jeanne, au cas oil elle serait obs^d^e d'un d^mon, et la 
somma de se retirer si elle ^tait en commerce avec Satan, 
Mais les demons de Jeanne n'^taient que sa pi6t6 et son 

30 g^nie. Elle subit T^preuve sans donner aucun scandale au 
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pr6tre et it Phomme de guerre. lis se retir^rent ind^is et 
touches. 

XVI 

Le bruit de cette visite du gouvemeur et du pretre chez 
la femme du charron ^tonna et ^difia la petite viile. Le 
peuple de toute condition et les f emmes surtout s*y port^rent. 5 
La mission de Jeanne devint la foi de quelques-uns et Ten- 
tretien de tous. Le bruit avait trop ^lat6 pour qu'il ffit 
loisible 4" Baudricourt de T^touffer. L' opinion Taccusait 
d^j^ d'indiff^rence et de mollesse. 

« N^gliger un tei secours du ciel, n*6tait-ce pas trahir le 10 
Dauphin et la Francie ? » 

Un gentilhomme des environs, ^tant venu voir Jeanne 
comme les autres, lui dit, en mani^re d'accusation contre 
Baudricourt : 

a £h bien, ma mie,' il faudra done que le roi soit chass6 15 
et que nous devenions Anglais ?» 

Jeaime mela ses plaintes k celles du gentilhomme et du 
peuple, mais elle parut moins se lamenter sur elle-meme que 
sur la France ; et, se rassurant sur la promesse qu*elle avait 
entendue d*en haut : 20 

ttCependant, dit-elle, il faudra bien qu'avant la mi-careme 
on me conduise au Dauphin, duss6-je,3 pour y aller, user mes 
jambes jusqu'aux genoux. Car personne au monde, ni rois, 
ni ducs,*ni fille du roi d'jfccosse,-* ne peuvent reprendre le 
royaume de France ; et il n*y a pour lui d*autres secours que 25 
moi-meme, quoique j'aimasse mieux, ajouta-t-elle avec tris- 
tesse, rester k filer pr6s de ma pauvre m^re ! . . . Car je 
sais bien que batailler n'est pas mon ouvrage ; mais il faut 
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que j'aille et que je fasse ce qui m'est commands, car mon 
Seigneur le veut ...» 

On lui demanda : 

((Et qui est votre Seigneur ?» 
5 Elle r^pondit : 

((C'est Dieu !» 

Deux chevaliers presents s*6murent. Tun jeune, Tautre 
vieux. lis lui promirent, sur leur foi, la main dans sa main, 
qu*avec Taide de Dieu ils lui feraient ' parler au roi. 

XVII 

xo Pendant ces d^lais qui semblaient commandos par le 
respect meme pour le Dauphin, Baudricourt conduisit 
Jeanne au due de Lorraine, de qui il relevait* k Vaucouleuis, 
afin de d^charger sa responsabilit^ et de prendre ses ordres. 
Le due vit Jeanne et Tinterrogea sur une maladie dont il 

15 6tait en ce moment afflig^. Elle ne lui parla que de" gu^rir 
son ame en se r^onciliant avec la duchesse dont 11 ^tait 
s^par^. Baudricourt la ramena k Vaucouleurs. 

Pendant le voyage et le s^jour de Jeanne chez le due de 
Lorraine, le Dauphin lui-meme avait 6t^ avis6 par lettre 

20 de la merveille de Domremy. Quelques-uns pensent que 
Baudricourt avait voulu prendre, avant toute 3 resolution, les 
ordres du Dauphin et de sa belle-m fere, la reine Yolande 
d'Anjou : le Dauphin, la reine Yolande et le due de Lorraine 
devaient se concerter avec Baudricourt pour faire profiter k 

2s leur cause Tapparition d'une jeune, belle et pieuse fille, 
digne de protection divine pour les peuples, d'enthousiasme 
pour Tarm^, de d^liviance pour le royaume. Cette opinioA 
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n'a rien que de viaisemblable, et la politique d'une pareille 
ioi n'en exclut pas la sinc^rit^ dans un sitele ou les cours et 
les camps partageaient toutes les croyances du peuple. Les 
pr^paratife pour le voj^ge et pour la reception de Jeanne k 
la cour, et les respects du Dauphin et de la reine Yolande 5 
pour elle k son arriv^e, montr^rent assez qu'on attendait le 
prodige et qu'on d^sirait le faire eclater. 

XVIII 

Les habitants de Vaucouleurs achet^rent k Jeanne un 
cheval du prix de seize francs et des habits d'homme de 
guerre pour prot^ger sa personne autant que pour manifester 10 
sa mission guerri^re. Baudricourt lui donna une ^p^e. Le 
bruit de son depart pour Tarm^e s'^tant r^pandu jusqu'a 
Domremy, son p^re, sa mere, ses Mres accoururent pour 
la retenir et la reprendre. Elle pleura avec eux, mais ses 
larmes, amollissant son cceur, ne purent amollir sa resolution. 15 

Elle partit, en compagnie des deux gentilshommes ' et de 
quelques cavaliers de leur suite pour Chinon ou etait le 
Dauphin. Son escorte lui fit traverser rapidement les pro- 
vinces oh dominaient les Anglais et les Bourguignons, dans 
la crainte que leur d_ep6t ne leur f^it enlev^. Ind^cis 20 
d'abord sur la nature des inspirations de la jeune fille, tantot 
lis la v6n6raient comme une sainte, tantot ils s'en ^loignaient 
comme d'une sorciere poss^dee d'un mauvais g^nie. Quel- 
ques-uns meme ddib^r^rent secretement s'ils ne s'en d^fe- 
laient pas en route en la precipitant dans quelque torrent 25 
des montagnes et en attribuant sa disparition a un enleve- 
ment du demon, Souvent, pres d'executer leur complot, 
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ils furent retenus comme par une main divine. La jeunesse, 
la beaut^, Tinnocence et la sainte candeur de la jeiine fille 
furent sans doute le charme qui fl^chit leur coeur et leurs 
bras.' Partis incredules, ils arriv^rent convaincus. 

XIX 

5 La cour errante* ^tait au chateau de Chinon, pr^ de 
Tours. On y attendait Tinspir^e de Vaucouleurs avec des 
sentiments divers. Les conseillers r^put^s les plus sages 
d^c ons'eillaien t le Dauphin d'accueillir et d'^couter ime 
enfant qui, si elle n'^tait pas un instrument de Tange des 

lo t^n^bres, ^tait au moins la messag^re de sa propre illusion. 
D'autres, plus cr^dules ou plus lagers, poussaient le Dauphin 
a consulter du moins cet oracle. La reine Yolande et les 
favorites ^talent fibres que le salut vint d'une femme. 
Faciles a croire, port^es a s^duire et a etre sMuites,^ elles 

15 sentaient que les moyens humains de relever la cause du loi 
^taient ^puis^s et qu'un ressort sumaturel, vrai ou suppose, 
pouvait seul rendre Tenthousiasme avec Tesp^rance aux 
soldats et aux peuples. 

« C*^tait peut-etre Dieu qui suscitait ce secours. » 

20 Politique ou cr^dulit^, tout ^tait bon pour une cause 
vaincue et desesp^r^e. 

Le Dauphin flottant, comme la jeunesse, de ramour k la 
gloire et des conseils graves aux conseils f^minins, 6tait k 
une de ces crises d'affaissement moral ou Ton est enclin k 

25 tout croire parce qu'on n*a plus rien k attendre. 
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XX 

Jeanne arriva k Chinon dans ces circonstances. On la 
logea dans le voisinage, au chateau du sire de Gaucourt. 
Visit^e par les dames et par les seigneurs de la suite du roi, 
sa simplicity ramena' les uns, ^difia les autres. Les che- 
valiers qui tenaient pour le roi dans Orleans avaient trop 5 
besoin d'un miracle pour h^siter k croire a sa mission. lis 
envoy^rent quelques-uns des leurs implorer et encourager 
leur future lib^ratrice. Le Dauphin, k leur instigation, 
consentit enfin k la recevoir ; mais, dis le premier jour, il 
voulut r^prouver. 10 

L'humble paysanne de Domremy fut introduite, dans son 
costume de bergfere, devant cette cour d'hommes d'armes, 
d€ conseillers, de courtisans et de reines.* Le Dauphin, 
v6tu avec une simplicity affect^e et confondu dans les 
groupes de ses chevaliers richement arm^s, laissa aj^essein 15 
la jeune fille dans le doute sur celui d*entre tous qui 6tait 
son souverain. 

« Si Dieu Tinspire v^ritablement, se dit-il, il la m^nera k 
celui qui a seul dans ses veines le sang royal ; si c'est le 
d^mon, il la mfenera au plus apparent 3 d'entre mes homines 20 
d'armes. n 

Jeanne s'avanga en effet, confuse, ^blouie, et comme 
indecise entre cette foule, mais cherchant d'un regard 
timide, parmi tous, le seul vers lequel elle ^tait envoy^e. 
Elle le reconnut sans interroger personne ; et se dirigeant 25 
modestement, mais sans hesitation, vers lui, elle tomba k 
genoux devant le jeune roi. 
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(( Ce n'est pas moi qui suis le roi, » lui dit le prince, en 
cherchant a la jeter dans le doute. 

Mais Jeanne, que son cceur illuminait, insistant avec plus 
de force : 

5 « Par mon Dieu, gentil prince, c'est vous, dit-elle, et non 
un autre ! » 

Puis, d'une voix plus haute et plus solennelle : 
« Tr^s noble Seigneur Dauphin ! poursuivit Jeanne, le roi 
des cieux vous mandc par moi que vous serez sacr^ et 

lo couronn^ dans la ville de Reims, et son lieutenant' au 
royaume de France ! » 

A ce signe, la cour s'^merveilla et le Dauphin s'^mut 
d'admiration pour la belle fille. Toutefois il vpulut un 
autre signe plus difficile et plus secret; et, Tentrainant it 

15 r^cart de sa cour dans une embrasure de fenetre, il s'entrc- 
tint k voix basse avec elle sur un myst^re de son ime qui 
travaillait sa conscience et qui lui inspirait secr^tement 
des doutes sur son droit au trone. Ce myst^re n'avait 
jamais 6t6 t6v6U par lui k pergonne. II ^tait de nature it 

20 faire rougir sa mfere et a detacher de son front la couronne. 
fLa couduite d'Isabeau de Bavi^re le laissait incertain 
s'il ^tait v^ritablement le fils de Charles VI. La r^ponse 
inspir^e de Jeanne, bien qu'elle ne f{it pas entendue des 
assistants, r^pandit visiblement la s^curit^ et la joie sur le 

25 visage du Dauphin. Souvent, et r^cemment encore, il 
s'^tait renferm^ dans son oratoire, priant Dieu avec larmes 
que, s'il 6ta.it en effet le legitime h^ritier du royaume, la 
Providence vouliit le lui confirmer et d^fendre son heritage 
pour lui, ou du moins lui ^viter la mort et lui assurer asile 

30 parmi les Espagnols ou les l&cossais, ses seuls amis. 
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c Je te dis de la part de Dieu, lui r^p^te Jeanne k voix 
plus haute et en le saluant, que tu es viai fils de roi et 
h^ritier de la France ! » 



XXI 

Get entretien avec le roi, la faveur des princesses,* les 
instances des envoy^s de Tannic d'Orl^ans, la rumeur 5 
populaire, plus prete k se passionner pour le merveilleux 
que pour le possible, Taventure* d'un homme d'armes 
incr^ule qui, ayant blasph^m^ Jeanne sur un pont, fut 
noy^ apr^s dans la Loire ; la politique enfin, qui prolon- 
geait ou qui simulait une foi utile k ses desseins, tout con- 10 
courait k cr^er autour de T^trang^re un fanatisme de respect 
et d'esp^rance qui faisait du moindre doute une impi^t^. 

Le batard d'Orl^ans, le fameux Dunois,^ • I'appelait par 
des messages r^it^r^s k Orleans, pour retrempet Tame de 
ses soldats- Le due d'Alengon, prince chevaleresque et 15 
courtois, accourait au bruit du prodige et embrassait, avec 
la chaleur de la jeunesse et de Tenthousiasme, la cause de 
rinspir^e. Les courtisans se pressaient autour d*elle, au 
chateau du Coudray.'* Les uns lui pr^sentaient des chevaux 
de bataille ; les autres I'exergaient k se tenir en sella, a 20 
manier le coursier, a rompre des lances, tous ravis de la 
hardiesse, de la grace et de la force qu*elle montrait dans 
ces exercices de guerre, comma si Tama d'un h^ros se iiit 
tromp^e d'enveloppes en animant cette vierge de dix-sept 
ans de la passion des armes et de I'intr^pidit^ des combats. 25 

Le Dauphin^ pourtant h^sitait encore k condescendre 
aiix inspirations de la jeune fille, retenu par son chancelier 
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qui craignait la derision des Anglais, si la France confiait 
son 6pee a une main qui n'avait tenu que la quenouille . Le 
chancelier redoutait aussi le clerg^, qui pouvait attribuer au 
sortil^e Tinspiration et s*o£fenser d*une foi qu'il n'aurait 

5 pas autoris^e dans le peuple. Le roi jugea sagement qu'il 
fallait envoyer pr^alablement Jeanne a Poitiers, pour la 
soumettre a I'examen de Puniversit^ et du parlement. Ces 
deux oracles du temps, chassis de Paris, si^geaient alors 
dans cette province. 

lo ((Je vois bien, s*^cria Jeanne, que j'aurai de rudes 
^preuves a Poitiers ou Ton me m^ne; mais Dieu m*as- 
sistera. Allons-y done avec confiance. » 

XXII 

Interrog6e avec bont^, mais avec scrupule, par les doc- 
teurs, elle les confondit tous par sa foi en elle-meme autant 
15 que par sa patience et par sa douceur. Uun d'eux lui 
dit: 

((Mais si Dieu a r^solu de sauver la France, il n*a pas be- 
soin de gens d'armes. 

— Eh!' r^pondit-elle, les gens d*armes batailleront, et 
20 Dieu donnera la victoire. » 
Un autre lui dit : 

« Si vous ne donnez point d'autres preuves de vos paroles, 
le roi ne vous pretera point de soldats pour les mettre en 
p^ril. 
25 — Par mon Dieu ! r^pliqua Jeanne, ce n*est pas k Poitiers 
que j'ai 6t6 envoyde pour donner des signes ; * mais con- 
duisez-moi k Orleans, avec si peu d'hommes que vous vou- 
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drezy je vous en donnerai. Le signe que je dois donner, 
c'est de faire lever le si^ge d'Orl6ans.)> 

Et comme les docteurs lui citaient des textes et des livres 
qui d^fendaient de croire l^g^rement aux revelations : 

« Cela est vrai, repondit-elle ; mais il y a plus de choses j 
^elites au livre de Dieu qu'aux livres des hommes. » 

Enfin les ^vfeques declar^rent que rien n*etait impossible 
k Dieu et que la Bible etait pleine de myst^res et d'exemples 
qui pouvaient autoriser une humble femme k combattre sous 
des habits d*homme pour la delivrance de son peuple. La lo 
reine Yolande de Sicile, belle-m^re du Dauphin, et les 
dames les plus vener^es de la cour, attest^rent la purete de 
vie et la virginity de la proph^tesse. On n'h^sita plus a lui 
confier Parm^e qui devait, sous le due d'Alengon, son plus 
z6\6 croyant, aller secourir Orleans. 15 

XXIII 

On lui forgea une armure leg^re et blanche de couleur, 
en signe de la candeur de Theroine. Elle redama une 
longue epde rouiliee, marquee de cinq croix, qu'elle declara 
etre rafoukdans la chapelle d'une ^glise voisine de Chinon 
et qu'on y trouva.' On lui remit en main un etendard blanc 20 
aussi, seme de fleurs de lis, fleurs h^raldiques de la France. 
Elle chevaucha ainsi, suivie du vieux et brave chevalier 
Daulon, son protecteur, de deux jeunes enfants, ses pages, 
de deux hdrauts d'armes, d'un chapelain, d'une suite nom- 
breuse de serviteurs, et d'une foule de peuple qui b^nissait 25 
d'avance en elle le miracle et le salut. Elle fut regue tri- 
omphalement k Blois ' par les chefs de Tarmee, rassembies 
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pour la voir et pour ob^ir a ses inspirations divines: le 
marechal de Boussac, Dunois, Lahire, Xaintrailles, tous 
avertis par le chancelier de respecter dans cette fille la 
mission de Dieu et la volont^ du roi. Mais le fanatisme 

5 passionn^ du peuple pour la vierge guerriere de Domremy 
imposait a Parm^e plus encore que Pordre du Dauphin. 
Servante de Dieu autant que du tr6ne, Jeanne commen^a 
par reformer les d^sordres des moeurs et les scandales de 
I'arm^e. On jeta aux flammes les cartes, les d^s, les instru- 

lo ments de sorcellerie et de jeux de toutes sortes dans le 
camp et dans la ville. Des pr^dicateurs populaires s'at- 
tach^rent aux pasde Jeanne, et prech^rent les femmes et les 
soldats. L'un d'eux s'exalta d'un ' tel fanatisme et remua 
tellement le peuple en tribun plut6t qu*en pretre, que le 

15 pape le fit saisir par I'inquisition et broiler vif comme fau- 
teur d'h^r^sie. Un autre, le fr^re Richard, moine de 
Tordre des cpidfdigrs, entrainait de telles multitudes par sa 
parole que des milliers d'hommes et d'enfants couchaient sur 
la terre nue, autour de la tribune, en plein air, la veille de 

ao ses predications. Le vent de 1' esprit soufflait comme une 
tempete sur les ames. La religion, le patriotisme et la 
guerre agitaient les foules. L'humble Jeanne suivait k pied, 
dans les rues de Blois,* les pr^dicateurs. Mais son humility 
meme la d^signait a la passion de la multitude. Le cordelier 

25 couvait de jaloux ombrages 3 contre elle, tout en affectant de 
partager le fanatisme de Tarm^e. Tout etait pr^par^ dans 
les choses et dans les esprits pour les miracles, Tenvie 
meme, et le supplice apr^s le triomphe. 

L'arm^e, purifi^e par les r^formes et par la discipline que 

30 Jeanne avait introduites, se recrutait de nombreuses com- 
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pagnies d'hommes d'armes, accourant de toutes les pro- 
vinces au bruit du prodige. L'^tendard de la vierge de 
Domremy 6tait v^ritablement Poriflamme ' de la Fiance. 



XXIV 

Les chefs, press^ de profiter de cet enthousiasme, ^bran- 
Iferent* leuis troupes. Jeanne, consult^e par eux, voulait 5 
que, sans consideration du nombre et de Tassiette des An- 
glais, on marchit droit k Orleans par la route la plus courte, 
celle de la Beauce.3 Les g^n^raux feignirent d'y consentir, 
mais ils la tromp^rent pour le salut des troupes et lui firent 
traverser la Loire pour s'avancer ^Tab n du fleuve par les 10 
bois et les marais de la Sologne.** Le chapelain de Jeanne 
marchait en tete de Tarmde, portant sa banniere et chan- 
tant des h)nnnes. La marche ressemblait a une procession 
ou le pretre guide les soldats. Jeanne arriva le troisi^me 
jour en i^ce d'Orl^ans. En voyant le fleuve entre elle et 15 
rarm6e,s elle s'indigna d'avoir ^t^ trompe par les g^n^raux. 
Elle voulait qu'on attaquat sur I'heure les fortifications des 
Anglais interpos^es entre Tarm^e et la ville. On endormit 
son impatience. 

Dunois, qui avait le commanderaent g^n^ral de Tarm^e 20 
de secours et de Tarm^e d'Orleans, s'^langa dans une frele 
barque en apercevant la Pucelle du haut des remparts. 
Quand il eut pris terre au pied de son cheval : 

((Est-ce vous, lui dit-elle, qui etes le batard d'Orleans? 

— Oui, dit Dunois, et bien r^joui de votre venue ! » 25 

Mais elle, d'une voix de doux reproche : 
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((C'est done vous qui avez conseill6 de prendre la 
^loign^e de rennemi par la Sologne? 

— C'est le conseil des plus vieux et sages capitafau 
Dunois. 

5 — Le conseil de Dieu, monseigneur, r^pliqua Jeann 
meilleur que les votres. Vous avez cru me tiomp 
vous vous etes tromp^s vous-memes. Ne craignez 
Dieu me fait ma route, et c'est pour cela que je sail 
Je vous amene le meilleur secours que re^ftt jamais c 

lo lier ou cit^, le secours de Dieu ! . . .» 

En ce moment, le vent qui soulevait les flots de la 
en sens contraire de son cours ' et qui emp6chai 
barques charg^es de vivres et d'armes d'aborder an 
d 'Orleans, changea tout k coup comme par miracle, 

15 ville fut ravitaill^e malgr^ les Anglais. 

Le lendemain, ayant cong^di^ Tarm^e du roi qui n 
pour mission que d*escorter le convoi jusqu'aux por 
qui devait retourner defendre la plaine, Jeanne entra 
Orleans ^ la tete de deux cents lances seulement; die 

20 suivie du brave chevalier Lahire et de Dunois. M 
sur une haguendie blanche, ^levant son ^tendard dans la 
droit e, revetue de sa l^g^re armure qui ^tincelait aux 
d*un doux ^clat, elle ^tait a la fois, pour les habitants 
ville et pour les soldats, Tange de la guerre et de la 

25 Les pretres, le peuple, les femmes, les enfants, se pr 
taient sous les pieds de son cheval pour toucher seule 
ses ^perons, croyant qu'une vertu divine ^manait de 
envoy^e de Dieu. Elle se fit conduire k I'dglise, 01 
chanta un 7> Deum de reconnaissance pour la vill 

30 courue. Mais le secours qui r^confortait le plus le p 
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f^rait les revelations d'une paysanne k Texperience d'un 
chef consomme tel que lui. 

({ Puisqu'on dcoute ici, s'^cria-t-il, Pavis d*une aventuriere 
de basse condition, de preference k celui d*un chevalier tel 
que moi, je ne contesterai point davantage. Ce sera mon 5 
epee qui parlera en temps et lieu, et peut-etre y perirai-je ; 
mais mon honneur me defend, ainsi que Tinteret du roi, 
d*obeir k de telles folies. Je defais ' ma banni^re, et je ne 
suis plus desormais qu*un simple ecuyer. J*aime mieux 
avoir pour chef un noble homme qu'une fille qui a peut-etre 10 
ete je ne sais quoi ! » 

Puis, pliant sa banni^re, il la remit k Dunois. 

Jeanne ne respirait que la guerre, et tout retard dans la 
deiivrance du pays par les armes lui semblait un doute de 
la parole divine et une offense a la foi. Elle monta k 15 
cheval le jour meme pour escorter un detachement qui allait 
chercher k Blois des renforts, et au retour, lan^ant son 
cheval sur le rempart d'une des forteresses dont les Anglais 
avaient entoure la ville, puis, eievant la voix pour se faire- 
entendre d'eux, elle les somma d'evacuer les bastilles. Deux 20 
chevaliers anglais, Granville et Gladesdale, cei^bres par leur 
bravoure et par le mal qu'ils avaient fait aux gens d'Orieans, 
lui repondirent par des injures et par des mc^pris, la ren- 
voyant k ses quenouilles et a ses troupeaux. 

((Vous mentez, leur repliqua Jeanne. Avant peu, vous 25 
sortirez d*ici ; beaucoup des votres y seront tues, mais vous- 
memes vous ne le verrez pas ! » 

Leur prophetisant ainsi leur defaite et leur mort. 
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XXVII 

Le second renfort, ramene de Blois par Dunois lui-meme, 

entra, sans avoir dt6 attaqud, dans la., ville. Dunois vint 

remercier Jeanne du bon avis qui Tavait inspire. II lui 

annon^a rarriv^e prochaine d'une arm^e anglaise qui venait 

5 completer le blocus. 

— Batard ! bataid ! lui dit Jeanne, je te commande, aussi- 
t6t que cette armde parattra en campagne, de me le dire ; 
car si elle se montre sans que je lui livre bataille, je te feral 
trancher la tete, ajouta-t-elle pour forme d'enjouement.* 

10 Dunois lui promit de Pavertir. 

A peu de jours de la, comme elle ^tait sur son lit au 
milieu du jour, se reposant des fatigues qu'elle avait prises 
le matin a r^tablir Tordre, la pi^td et les bonnes moeurs 
parmi les gens de guerre, un souci sumaturel Tempecha de 

15 dormir. Tout k coup, se levant sur son sdant,* elle appela 
son ^cuyer, le vieux sire de Daulon. 

— Armez-moi, lui dit-elle. Le coeur me dit d'aller com- 
battre les Anglais, mais il ne me dit pas si c'est contre leurs 
forts ou contre leur arm^e. 

20 Pendant que le chevalier lui revetait son armure, une 
grande rumeur s'^leva dans les rues. Le peuple croyait que 
Ton ^gorgeait les Frangais aux portes. 

— Mon Dieu ! dit Jeanne, le sang des Frangais coule sur 
la terre ! Pourquoi ne m*a-t-on pas ^veillde plus t6t? Mes 

95 armes ! mes armes ! Mon cheval ! mon cheval ! 

Et, sans attendre le sire de Daulon encore d^sarmd lui- 
meme, elle se pr^cipite, demi-vetue en guerre,3 hors de la 
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maison. Son petit page jouait comme un enfant sur le 
seuil. 

— Ah 1 mdchant page, qui n'etes pas venu m'avertir que le 
sang de la France dtait rdpandu ! lui dit-elle. Allons, vite, 
mon cheval ! 5 

Elle s'^langa sur son cheval; et, s'approchant d*une 
fenetre haute d*ou on lui tendit son ^tendaid, elle partit au 
galop et courut au bruit, vers les portes de la ville. En y 
arrivant, elle rencontra un des siens qu*on rapportait bless6 
et sanglant dans les murs. lo 

— Hdas ! dit-elle, je n*ai jamais vu le sang d'un Frangais 
sans que mes cheveux se dressassent sur ma tete ! 

C'^tait la bastille de Saint- Loup que les chevaliers fran^ais 
avaient tentd de surprendre et que Talbot vainqueur venait 
de secourir en les chassant jusqu'aux remparts d*Orl^ans. 15 
Jeanne s'dlan^a hors des portes, rallia les vaincus, appela les 
renforts, refoula Talbot, assaillit la forteresse, fit la gamison 
prisonni^re, et, passant a I'instant de la colore a la piti^, 
pleura sur les morts et sauva du carnage les vaincus. 
Inspir^e * et champion tout a la fois de sa cause, le miracle 20 
de son insomnie, de son intelligence, de son bras et de sa 
piti^ deva au-dessus de tous les doutes la foi de son nom 
dans les camps de la France et la terreur de son apparition 
dans les camps de TAngleterre. Elle voulait ^pargner le 
sang meme des ennemis. R^solue a une attaque decisive 25 
de leurs forteresses, elle monta au sommet d'une tour, et 
attachant a une fl^che la lettre ou elle les sommait de se 
rendre et leur promettait merci,^ elle banda Tare et langa le 
trait dans leur camp. lis rest^rent sourds a cette seconde 
sommation et lui renvoyerent par d'autres filches les plus 33 
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infames repliques. EUe en rougit en les entendant lire, et 
ne put meme s'empecher de pleurer devant ses gens. Mais 
elle se consola vite, en pensant que Die.u lui rendait plus de 
justice que les hommes. 
5 — Bah ! ' dit-elle en essuyant ses yeux, mon Seigneur sait 
que ce ne sont que des mensonges. 

xxvm 

Elle commanda, de Tavis de ^Dunois, line sortie et un 
assaut g^n^ral sur les quatre forteresses anglaises de la rive 
gauche de la Loire. L'attaque fut repouss^e et les Fran^ais 

lo mis en fuite. Jeanne contemplait la bataille du haut d'une 
petite ile au milieu du fleuve, et, voyant la d^route, elle se 
jeta dans une frele barque, puis, trainant son cheval a la 
nage par la bride, elle aborda au milieu de la mel^e. Sa 
presence, sa voix, son dtendard, la divinity que les soldats 

15 croyaient voir luire sur son beau visage, les rallie, les re- 
toume, les emporte k sa suite aux palissades ; elle subjugue 
les forteresses et y met le feu de sa propre main. La 
cendre des bastilles anglaises, tremp^e du sang de leurs 
d^fenseurs, fut le troph^e de cette victoire. Jeanne revint 

20 triomphante, bless^e au pied par ime fl^che. Elle perdait 
son sang sans vouloir prendre ni boisson,ni nourriture, parce 
qu'elle avait jur6 de jefiner ce jour-l^ pour le salut de son 
peuple. 

Dunois et ses lieutenants croyaient avoir assez feiit de 

25 d^livrer un des bords du fleuve : 

((Non,'non, dit Jeanne; vous avez 6t6 a vos conseils, et 
moi au mien. Croyez que le conseil de mon Roi et 
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Seigneur pr^vaudra sur le v6tTe. Soyez debout' demain 
avec Tarm^e ; j'aurai k faire ce jour-1^ plus que je n'ai eu 
jusqu'a ce jour. II sortira du sang de mon corps, je serai 
blessde ! » 

En vain les capitaines ferment-ils les portes pour s'op- 5 
poser le lendemain a son ardeur. Le peuple et les soldats, 
fanatis^s d'amour et de foi pour elle, se lev^rent s^ditieuse- 
ment contre eux et menac^rent les g^n^raux. Les portes 
furent enfonc^es par la multitude, qui s'^langa comme un 
torrent sur les pas de sa proph^tesse. Les chefs furent xo 
entrain^s par les soldats. Dunois, Gaucourt, Gonthaut, de 
Raiz, Lahire, Xaintrailles, s'^lanc^rent k Tassaut de la prin- 
cipale forteresse qui restait aux Anglais. L'arm^e anglaise, 
entour^e de remparts et de fosses, foudroyait ces masses. 
Les dchelles, bris^es a coups de hache, se renversaient sur 15 
les assaillants. Le pied des fortifications ^tait jonch^ de 
morts. Le d^couragement saisissait la multitude ; Jeanne 
seule s'obstinait k sa foi. Elle saisit ime ^chelle, et, I'appli- 
quant contre le mur du rempart, elle y monte la premiere, 
r^p^e dans la main. Une fl^che lui traverse le cou vers 20 
r^paule; elle roule inanim^e dans le foss^. Les Anglais, 
pour qui Jeanne serait une victoire, sortent des retranche- 
ments pour Penlever. Gamaches la couvre de sa hache et 
de son corps. Les Frangais reviennent a sa voix et la 
d^livrent. Elle reprend ses sens et voit Gamaches bless6 25 
et vainqueur pour elle. 

(( Ah ! dit-elle en se repentant de Tavoir une fois cen- 
trist^,* prenez mon cheval, et sans ran^on ! j'avais tort de 
mal penser de vous, car jamais je ^e vis un plus g^n^reux 
cbevaliar. » 30 
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On emporta Jeanne a Tabri, pour la d^sarmer et pour 
visiter sa blessure. La fl^che sortait' de deux largeurs de 
main demure I'^paule. Le sang Tinondait. Elle ^tait 
femme et faible pourtant, car elle pleura en voyant son 
5 sang couler. Puis elle se reconsola, en priant ses celestes 
protectrices dans le ciel. Elle arracha ensuite la fl^che de 
sa propre main, et r^pondit aux hommes d'armes qui lui 
recommandaient des rem^des superstitieux d*enchanteurs 
et de paroles magiques en usage alors dans les camps : 
lo (( J'aimerais mieux mourir que de p^cher ainsi contre la 
volontd de Dieu. » 

On pansa sa blessure avec de Phuile, et elle remonta k 
cheval pour suivre k regret Tarm^e et le peuple d^courag^s, 
qui se retiraient. 

XXIX 

15 Elle entra, pour prier, dans une grange. Le ccbut lui 
disait encore de combattre, mais elle n*osait tenter Dieu et , 
r^sister k I'avis des capitaines. 

Cependant sa banni^re ^tait rest^e dans le foss^, au pied 
de r^chelle d'ou Jeanne venait d'etre renversde. Daulon, 

20 son chevalier, s'en ^tant apergu, courut avec quelques 
hommes d'armes pour reprendre cette d^pouille qui aurait 
trop enorgueilli les Anglais. Jeanne y courut a cheval apr^s 
eux. Au moment ou Daulon remettait dans les mains de 
sa mattresse T^tendard, ses plis, agit^s par le mouvement 

25 du cheval et par le vent, se d^roul^rent au soleil et parurent 
aux Frangais un signal que Jeanne leur faisait pour les 
rappeler a son secours. Les Frangais, d^ik en retraite, 
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accoururent de nouveau pour sauver leur heroine. Les 
Anglais qui la croyaient morte, la revoyant k cheval k la 
tete des assaillants, la crurent res suscit^ ou invulnerable : 
la panique s'empara d'eux. Les illusions du feu des canons 
au milieu des fum^es color^es de la poudre leur firent voir » 5 
des esprits celestes, divinit^s tut^laires d'Orl^ans, k cheval 
dans les nudes, et combattant de I'dpde de Dieu pour 
Jeanne et sa cause. Une poutre, jetde sur le fossd, servit 
de pont-levis k un intrdpide chevalier qui fray^. le chemin 
des remparts k nos bataillons. Le commandant anglais, 10 
Gladesdale, se repliant devant cette irruption, cherchait k 
traverser im second fossd pour s'enfermer dans le rdduit.* 

— Rends- toi, Gladesdale ! lui cria Jeanne. Tu m'as 
vilainement injuride, mais j*ai pitid de ton ame et de celle 
des tiens. 15 

A ces mots, le pont-levis sur lequel combattait vaillam- 
ment la derniere poignde d'Anglais, brisd par les coups 
d'lme poutje, s'abtme sous les combattants : la Loire 
recouvre leurs cadavres. 

Jeanne, Tarmure teinte de sang, entra au bruit des 20 
cloches dans Orleans, fiere mais humble, d*une victoire que 
Tarmde devait toute k elle, mais qu'elle reconnaissait devoir 
toute k Dieu. L'ivresse du peuple la divinisait.3 Elle dtait 
son salut, sa gloire et sa religion a la fois. Jamais popularity 
ne confondit mieux le ciel et la terre dans une figure de 25 
vierge, de sainte et de hdros. L'humilitd de sa condition 
la rendait plus ch^re a cette multitude, parce qu'elle lui 
dtait plus semblable. Le salut sortait du chaume,^ comma 
a Bethl6em. 
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XXX 



Les g^n^raux anglais reconnurent le bras de Dien dans 
rirrdsistible ascendan t de cette heroine. lis briil^rent eux- 
memes le peu de forteresses qui leur restaient dans le pays, 
et d^fil^rent en retraite sous les remparts d'Orl^ans. Les 
5 chevaliers frangais et le peuple voulaient profiter de leur 
d^couragement pour les insulter et les an^antir. 

— Non, dit Jeanne, avec une douce autorit^, ne les tuez 
pas ; il suffit qu'ils partent. 

Et, faisant dresser un autel sur les remparts d'Orldans, 
lo elle y fit cdl^brer le sacrifice du pardon » et chanter les 
hymnes de victoire pendant le d^fild de ses ennemis. 

Orleans ddivr^, c*6tait la d^livrance du royaume. Cette 
ville fit de sa lib^ratrice sa divinity tut^laire. Elle lui 
pr^para des statues, n'osant encore lui vouer des autels. 



XXXI 

15 Mais Jeanne ne perdit pas de temps a savourer de vains 
triomphes. Elle ramena Tarm^e victorieuse au Dauphin, 
pour raider k reconqudrir ville k ville son empire. Le 
Dauphin et les reines » la regurent comme une envoy^e de 
Dieu, qui leur apportait les clefe perdues et retrouv^es de 

ao leur royaume. 

— Je n'ai qu'un an k durer, dit-elle avec une prescience 
triste, qui semblait lui r^v^ler son ^chafaud dans sa vie- 
toire j il me faut done vite employer. 3 
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EUe conjuia le Dauphin d'aller se faire comonner im- 
m^diatement k Reims, bien que cette viDe et les provinces 
interm^diaiies fussent encore au pouvoir des Bourguignons, 
des Flamands et des Anglais. LMmprudence de ce con- 
seil frappait les conseillers et les g^n^raux de la cour. Le 5 
sacre du roi k Reims ^tait, aux yeux de tous, une impos- 
sibilit^ ou une t^m^rit^ qui, pour une vaine ombre de puis- 
sance, leur ferait abandonner les fruits de la victoire 
actuellement dans leurs mains. On voulait reconqu^rir 
auparavant la Normandie et la capitale. Les conseils sue- 10 
c^aient aiix conseils. Jeanne se consumait' d'ennui et 
d'inaction a la cour ; ses inspirations Tobs^daient, et k son 
tour elle obs^ait humblement le Dauphin. 

Un jour qu'il 6tait enferme * avec un 6v6que et des con- 
fidents pour ddib^rer sur le parti k suivre, Jeanne vint 15 
doucement frapper k la porte du conseil. Le roi lui 
ouvrit, reconnaissant sa voix. 

— Noble Dauphin, lui dit-elle, en s*agenouillant devant 
lui, ne tenez pas k de si long conseils ; venez recevoir votre • 
couroime k Reims. On me presse li-haut 3 de vous y 20 
mener. 

— Jeanne, dit T^veque k la jeime fille, comment votre 
conseil se £ait-il entendre k vous? 

— Oui, Jeanne, ajouta le roi, dites-nous comment? 

— Eh bien, dit-elle, je me suis mise en oraison, et 25 
conmie je me complaignais en moi-meme de votre incredu- 
lity a mon avis, j*ai entendu ma voix qui m*a dit : « Va, va, 
ma fille, je serai k ton aide ; va ! » Et quand j'entends 
cette voix int^rieure, je me sens merveilleusement r^jouie, 
ct je voudrais qu*elle parlat toujours. 30 
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Le Dauphin lui c6da, et donna le commandement de 

Tarm^e au due d'Alengon. On marcha centre les Anglais, 

conduits par Suffolk. ' La masse des ennemis a traverser 

^branlait la confiance de la cour et de la poign^e d'hommes 

5 d'armes qui suivaient Jeanne. 

— Ne craignez pas d'attaquer, dit-elle, car c'est Dieu qui 
conduit notre oeuvre. Si ce n*6tait de cela,* n*aimerais-je 
pas mieux garder mes brebis que de courir de tels 
perils? 

lo On la suivit, on traversa Orleans, tout plein encore de sa 
gloire ; on marcha contre Suffolk, qui s'enferma dans Jer- 
geau.3 L'assaut qu'on y donna fut sanglant. Jeanne y 
montant, son ^tendard k la main, fut renvers^e dans le 
foss^ par une grosse pierre qui brisa son casque sur sa tete. 

15 Son acier et ses cheveux de femme la sauv^rent. Elle se 
releva des eaux et emporta la ville. 

Suffolk se rendit a un de ses chevaliers. Elle poussait 
toujours I'arm^e en avant. 

— Vous avez peur, gentil sire, disait-elle en souriant au 
ao due d*Alengon, qui unissait la prudence au courage ; mais 

ne craignez rien, j*ai promis de vous ramener sain et sauf k 
votre femme. 

On cherchait une autre arm^e anglaise, command^e par 
Talbot dans la Beauce.-* S^par6 de cette arm^e par une 

25 foret, Lahire, qui menait I'avant-garde, ne savait quel 
sentier prendre. Un cerf, parti sous les pieds de son 
cheval, se pr^cipite dans le camp des Anglais et les fait 
d^couvrir aux cris que ne pent retenir ce peuple chasseur k 
la vue du cerf. L'arm^e fraa^aise, ainsi miraculeusement 

90 guidde, marche k eux. lis succombent. Leurs chdb les 
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plus redout^s, Talbot, Scales, se rendent et sont traln^s 
captifs avec Suffolk aux pieds du Dauphin. Jeanne, apr^s 
la victoire, s'^meut de tendresse pour les vaincus d^sarm^s ; 
elle descend de son cheval, donne la bride a son page, 
relive les blesses de I'herbe tremp^e de sang, et les pause 5 
de ses propres mains. 

Le regent, due de Bedford,' tremblait dans Paris. 

<(Tous nos malheurs, ^crivait-il au cardinal de Win- 
chester, sont dus k une jeune magicienne qui a rendu, par 
ses sortileges. Tame ' aux Fran^ais.)) 10 

Le due de Bourgogne, rappel6 de Flandre par Bedford, 
revint encouiager et d^fendre Paris avec les Anglais. 

XXXII 

Cependant Jeanne, apr^s cette victoire, ^tait retoum^e 
vers le roi : elle Pavait enfin d^cid^ a se rendre k Reims. 
On touma3 Paris par Auxerre, et on marcha sur Troyes, 15 
capitale de la Champagne. La ville se rendit k la voix de 
la lib^ratrice d*Orl^ans. Jeanne, en se rapprochant de son 
pa)rs, axcitait k la fois plus d*enthousiasme et plus d'envie. 
Sa famille la reconnaissait enfin pour inspir^e, apr^s I'avoir 
pleuree pour folle. Ses frferes, appeles par elle dans les 20 
camps, recevaient des honneurs-* et des armoiries de la 
cour. lis combattaient et triomphaient sous les yeux de 
leur soeur. 

Mais le moine Richard,^ ce pr^dicateur jaloux dont nous 
avons parl^, lui disputait d^]k sa popularity par des supposi- 25 
tions de sorcellerie, perfidies jet^es m^chamment dans le 
peuple. A son entree a Troyes, il osa s'avancer vers Jeanne 
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et faire des e^orcismes et des signes de croix sut son cheval, 
comme s41 marchait contre un £ant6me de Satan. 

— Aliens, approchez, dit Jeanne ; je ne m'envoleiai pas. 
Chalons et Reims ouvrirent leurs portes. Le roi fut 

5 sacr^, et la mission de Jeanne fut accomplie. 

— O gentil roi, disait-elle en embrassant ses genoux dans 
la cath^drale, aprfes qu*elle le vit couronn6, maintenant est 
fait le plaisir de Dieu, qui m*avait ordonn^ de vous amener 
en cette cM k Reims pour tecevoir votre sacre, maintenant 

10 qu*enfin vous etes roi, et que le royaume de France vous 
appartient ! 

EUe ^tait le paUadium^ visible du peuple, dont k roi 
n*6tait que le souverain. Les femmes lui faisaient toucher 
leurs petits enfants comme si elle 6tait une sainte relique. 

15 Les soldats baisaient k genoux son ^tendard, et sanctifiaient 
leurs armes en les approchant de son ^p6e nue. Elle se 
refusait modestement et religieusement i ces superstitions et 
k ces adorations, ne s'attribuant d*autre vertu que Tob^is- 
sance aux ordres re^us de Dieu et accomplis par son inspira- 

20 tion. 

— Oh ! disait-elle, en contemplant Vivresse* de ce roi rendu 
k son peuple et de ce peuple rendu a son roi, que^ ne puis- 
je mourir ici ! 

— Et oti croyez-vous done mourir? lui demanda Taiche- 
25 veque de Reims. 

— Je n*en sais rien, r^pondit la sainte fille : ce sera oti 11 
plaira k Dieu. J'ai fait ce que mon Seigneur m'avait charg^ 
de foire. Je voudrais bien maintenant qu'il lui pMit de 
m'envoyer garder mes moutons, avec ma sceur et ma 

30 m^re ! 
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EBe commen^t k sentir ce doute de ravenir qui saisit 
rh^roifime, le g^nie, la vertu meme, quand ils ont achev^ la 
premiere moid^ de toute grande oeuvre humaine, la moati^ 
et la victoire, et qu*il ne leur reste plus que la seconde 
tnoiti^, la descente et le martyre. Elle commengait k 5 
entendre ces voix, non plus du ciel, mais du foyer, qui rap- 
pellent en vain Thomme, d^courag^ de ses ambitions et de 
ses gloires, au toit de ses premieres tendresses, aux humbles 
occupations de son en&nce, et k Tobscurit^ de ses premiers 
jours. 10 

Pauvre Jeanne, pourquoi n*6couta-t-elle pas ces voix? 
^ . . Mais Dicu lui destinait un sort achev6.' II n*y en a 
point sans Tiniquit^ des hommes et sans le martyre pour son 
pays. 

XXXIII 

Le g^nie dans Paction est une inspiration du coeur ; mais 15 
cette inspiration elle-m^me a besoin d'etre servie par les 
circonstances. Quand ces circonstances extremes, qui pro- 
duisent en nous cette tension de toutes nos ^cultes qu'on 
appelle g^nie, s'^vanouissent ou se d^tendent,* le g^nie lui- 
m^me parait s'affaisser. II n*est plus soutenu par ce qui 20 
r^levait au-dessus de I'homme, et c'est alors qu'on dit des 
h^ros, des inspires ou des proph^tes : Dieu a cess^ de parler 
en eux. 

Telle 6tait Time de Jeanne d'Arc apr^s le sacre de 
Charles VII k Reims. Aussi un grand abattement et une 25 
latale h^itation paraissent Tavoir saisie d^s ce moment. Le 
loi, le peuple et Parm^e, qu'elle avait fait vaincre, voulaient 
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qu*elle restat toujours leur proph^tesse, leur guide et leui 
miracle. Mais elle n'etait plus qu*une faible femme ^gar^e * 
dans les cours et dans les camps, elle sentait sa faiblesse 
sous son armure. Son coeur seul lui restait, toujours intr^- 

5 pide, mais non plus inspire. Elle voukit faire parler * un 
oracle qui n'avait plus ni divinity, ni langue, ni voix. On 
voit cet aveu naif de T^tat de son dme dans ses r^ponses k 
ses juges, au moment de son proems. 

La France n'avait plus besoin d'elle. Le r^veil en sursaut 

lo du Dauphin par sa voix, ce prince jeune et vaillant arrach^ 
par une bergfere aux bras de ses maitresses, la d^livrance 
miraculeuse d' Orleans, la d^faite de Bedford dans les 
plaines de la Beauce, la captivity ou la mort des chevaliers 
anglais les plus renomm^s, le fanatisme religieux et patrio- 

15 tique du peuple allum^ par I'apparition, par la voix et par 
le bras d*une jeune fiUe, et prenant partout des exploits 
pour des miracles ; toutes ces circonstances avaient souffle 
Tesp^rance et le patriotisme sur la surface du pays, la 
terreur et I'h^sitation dans le coeur des Bourguignons et 

20 des Anglais. Le sol r^pudiait ou d^vorait les ennemis ; ils 
se sentaient enfin usurpateurs sur le tr6ne, Strangers dans la 
patrie. Le sacre de Reims, ce couronnement r^put^ divin, 
qui faisait intervenir la main de Dieu et le baume celeste 3 
pour juger la l^gitimit^ des princes, avait rendu au Dauphin 

25 non plus seulement I'amour, mais la religion du peuple. 
En defendant son roi, ce peuple croyait d^fendre d^sormais 
r^lu du ciel. Jeanne d'Arc avait ^t^ bien inspir^e en le 
menant droit aux autels de Reims. Partout ailleurs, il n'aa- 
rait remport^ qu*une victoire ou une ville ; a Reims il avait 

30 remport^ un royaume et une divine autorit^. La r^volte 
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contre Ini devenait blaspheme et impi^t^. Un politiqae 
consomm^ n'amait pas mieox cooseill^ que cette ignorante. 
De plus, comme il arrive toajours dans les rerers, la di\isioiiy 
la discorde, les rivalit^, ks rdcriminatioiis mutuelles s'etaient 
introduites dans les conseils des Anglais et des Bourguignons. 5 
Le due de Bourgogne, amolli par les prosp^rit^ et par les 
femmes, se contentait de venir de temps en temps de 
Flandre a Paris, pour Staler,' comme Antoine apr^s le 
meurtre de C^sar, le sang de son p^re assassin^ sous les 
yeux des Parisiens, et pour recueillir les values popularity 10 
d'lme mtdtitude plus tumultueuse que d^vou^e. Le due de 
Bedford, regent de France pour le roi d 'Angle terre Henri 
VI, et le cardinal de Winchester, souverain de TAngleterre 
sous ce roi enfant, se hai'ssaient et se desservaient * rautuelle- 
ment, en ayant Tapparence de s'entendre et de se soutenir. 15 
Le cardinal, alarms cependant des revere trop honteux de 
Bedford, amenait a Paris une nouvelle arm^e. Le due 
tremblait dans cette ville. Toutes les villes et toutes les 
provinces environnantes tombaient devant les forces crois- 
santes du roi de France, et I'^tendard de Jeanne, d^ploy^ 20 
sous les mure des places assi^g^es, suffisait pour les ouvrir 
a Charles. La superetition du peuple croyait voir voltiger 
autour de cet ^tendard des ^tincelles de flamme, rayonne- 
ment des puissances celestes qui entouraient I'envoy^e de 
Dieu. 25 

Son humility ne s'exaltait point au sein de ses triomphes, 
ni sa chastet^ ne se temissait dans les camps. 

Chaque soir, disent les chroniques, elle allait prendre son 
logis dans la maison de la femme la plus honnetement fam^e 
du lieu, et souvent meme couchait dans son lit. Elle passait 30 
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la nuit ses armes sous la main, et k demi v6tue de ses habillle* 
ments d*homme de guerre. 

EUe ne s*enorgueillissait aucunement des honneuis qu'on 
lui rendait. 
5 — Ce que je fais, disait-elle sans cesse au peuple supersti- 
tieux, n*est pas un miracle de moi, mais un minist^re qui 
m'est commands : c*est pourquoi je suis soutenue. Ne 
baisez point mes habits ou mes armes comme prodiges, mais 
comme instruments des graces de Dieu. 

XXXIV 

lo ApRts quelques manoeuvres des Frangais et des Anglais 
autour de Paris pour en tenter la route ou pour la fermer, le 
roi s*avanca jusqu'4 Saintr Denis,* et le due de Bedford se 
hita de s'enfermer dans la ville pour la d^fendre k la fois 
contre Tassaut du roi et contre la mobility du peuple. 

15 Le due de Bourgogne, commengant k pressentir ou allait 
la victoire, et redoutant moins pour sa politique im roi, son 
parent dans Paris, que la puissance anglaise assise sur les 
deux rives de la Manche,' a c6t6 de ses Flandres,^ commen- 
gait k n^gocier secr^tement avec Charles VII . Jeanne d*Arc, 

20 consult^e sur ces n^gociations, les encourageait de tous ses 
efforts. Les lettres qu*elle dictait pour le due de Bourgogne 
ne respiraient que la paix, le pardon r^ciproque et Funion de 
tous les membres de la famille frangaise contre T^tianger. 
Son coeur, qui savait rendre de si bons secours aux honmies 

25 d'armes, rendait Jeanne de meilleur conseil encore aux p<^- 
tiques. La sagesse transpire dans chacun de ses mots. On 
ne peut r^voquer en doute ^ Tinfluence conciliatrice de ses 
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lettres sot le due de Bourgogne. Elle n*excluait m^me pas 
les Anglais de sa tolerance et de son d^sir de paix. Elle 
o'injurie pas les ennemis du roi, elle les conjure. Sa charity 
dans les paroles ^gale son intrepidity dans le combat. 

Elle pressait le roi d'attaquer Paris, prenant son d^sir 5 
pour une lumi^re et son impatience pour une inspiration. 
Les g^n^raux r^istaient encore. Elle les entratna, malgr^ 
eux, jusqu*au faubourg de la Chapelle Saint-Denis. Elle s'y 
logea avec Tavant-garde command^e par le due d'Alengon, 
par le marshal Gilles de Retz, par le mar^chal de Boussac, 10 
par le comte de Vend6me et le sire d*Albes. Elle fit camper 
Tarm^e dans les villages en face des portes du nord de la 
eapitale. 

Mais le peuple, contenu par Tarm^e de Bedford, par le 
parlement et par la bourgeoisie trop compromise ' avec les 15 
Anglais et les Bourguignons pour ne pas craindre la ven- 
geance du roi, ne s'^mut que pour d^fendre les Strangers 
qui asservissaient la eapitale et le trone. L'esprit de sedi- 
tion, entretenu par Isabeau, les Armagnacs et les factions 
pendant tant d'ann^es, avait eteint la nationality dans Tame 20 
de cette ville inconstante. On ferma les portes, on inonda 
les fosses, on entassa les pav^s sur les creneaux, on viola 
les depots publics pour solder les troupes, on rdpandit le 
bruit que le roi et sa magicienne avaient jur^ de faire passer 
la charrue sur les mines de la eapitale. 25 

Jeanne, inform^e de ces rumeurs, s'effor^ait de les d^- 
mentir par la discipline qu'elle maintenait dans les troupes 
du roi. Indign^e un jour des scandales donnas par quel- 
ques soldats qui insultaient une jeune fille des champs, elle 
fiappa un des coupables sur la cuirasse, du plat de son ^p^e, 39 
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et avec une si sainte colore, que T^p^e se brisa en deux tron- 
90ns. C'^tait r^p^e miraculeuse qui avait op6r6 tant de pro- 
diges dans sa main : funeste presage ! Le roi la gronda. 
Jeanne elle-meme pleura son 6p^e. 
5 « Mais, disait-elle, elle pr^f^rait son ^tendard blanc et sa 
petite hache d*armes ; car elle ne frappait jamais pour tuer, 
mais pour vaincre, et le sang d*un ennemi ne souilla jamais 
ses armes. » 

Elle s'attribuait k elle-meme, pretresse de la d^livrance 

10 de sa patrie, cette loi du sacerdoce ' qui r^pugne au sang : 
toujours femme, meme au milieu des guerriers. 

Apr^s une semaine d* inutile attente, Jeanne fit donner 
I'assaut aux remparts, du sommet de cette petite colline 
couverte aujourd*hui de rues, d*^difices et de temples, qui 

15 a gard^ le nom de butte des Moulins. Elle franchit, avec 
le due d*Alengon et les g^n^raux, le premier ioss6 sous le 
feu de la ville. Parvenue au bord du second et expos^e 
presque seule aux traits des remparts, elle sondait la pro- 
fondeur de I'eau et la vase du bout de sa lance et faisait 

20 combler le foss6 de fascines par les soldats, tout en agitant 
sa banni^re et en criant k la ville rebelle de se rendre, 
quand une fl^che lui traversa la jambe et la jeta 6vanouie 
sur un monceau de morts et de blesses. On la transporta 
sur le revers de la berge du ioss6 ou les Arches et les feux * 

25 passaient par-dessus sa tete, et on I'^tendit sur Therbe pour 
arracher la fl^che de sa blessure. Elle retrouva la voix et 
les gestes pour encourager les siens k I'assaut. Les vaillants 
chevaliers la suppliaient en vain de se laisser rapporter au 
camp, les filches et les boulets labouraient en vain la terre 

30 autour d'elle, les fosses se comblaient en vain de cadavres : 
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elle s'obstinait k la victoire ou k la mort. On eUt dit que 
c'^tait le dernier assaut qu'elle donnait elle-meme k sa for- 
tune. Le due d'Alengon, tremblant de perdre en elle Tame 
et la foi de Tarmac, fut forc6 d*accourir lui-memc et de 
I'enlever dans les bras de ses soldats du champ de carnage 5 
oil elle voulait mourir. La nuit couvrait les murs de la 
plaine. Les g^n^raux du roi firent silencieusement retirer 
les troupes. Pour d^rober leurs pertes aux regards des 
Parisiens quand le jour viendrait, ils relevferent les morts 
des bords du foss^, ils les entass^rent comme dans un 10 
bticher dans la grange de la ferme des Mathurins, et les 
briil^rent pendant les t^n^bres pour ne laisser que de la 
cendre aux Anglais. 

Ce revers, confondant avec tant d'^clat ' les proph^ties 
de Jeanne d*Arc, fut le premier dementi du ciel a son 15 
esprit divinatoire et la premiere atteinte au prestige popu- 
laire de son infaillibilit^. Elle commen^a elle-meme k 
douter d*elle-meme. Son esprit chancela avec sa fortune. 
Elle s'humilia devant Dieu et devant le roi, et, renongant a 
la guerre, elle suspendit son armure blanche et son ^p^e 20 
sur le tombeau de Saint-Denis, dans la basilique. Mais le 
roi et les chevaliers la supplierent tellement de les re- 
prendre et s*accus6rent tellement eux-memes des fautes qui 
avaient d^concert^ ses proph^ties, qu'elle eut la faiblesse 
de les revetir encore par complaisance pour I'arm^e, et 25 
de continuer a inspirer et a combattre, quand le souffle 
n'inspirait * plus et quand Tesprit ne combattait plus en elle. 
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XXXV 

L'arm^e se diss^mina apr^s Tentreprise malheureuse sur 
Paris; des treves se concliirent pour donner du temps aux 
n^gociations. Jeanne s*en alia en Normandie, pour aider 
le due d'Alengon a reconqu^rir son apanage ' personnel sur 
5 les Anglais. Le sire d*Albret la requit ensuite dialler guer- 
royer avec lui a Bourges.* Elle fit des prodiges au si^ge 
de Saint- Pierre-le-Moutier. Elle retrouva son g^nie inspi- 
rateur dans la fura^e de Tassaut Presque seule sur le 
revers du ioss6 et abandonn^e des siens, elle combattait 
lo encore. Son fiddle ^cuyer, Daulon, lui criait en vain : 

— Que faites-vous, Jeanne ? vous etes seule ! 

— Non, dit-elle en montrant du geste Tespace vide et le 
del, j*ai cinquante mille hommes ! 

Et, continuant a rappeler les soldats d^courag^s et k leur 
15 faire honte de leur d^couragement devant son audace, elle 
les ramena aux murs et les escalada victorieusement k leur 
tete. 

A la reprise des hostilit^s entre Charles VII et les 
Anglais, elle ramena au roi une arm^e, sous les muis de 
ao Paris. D^tromp^e 3 des n^gociations, elle lui dit cette fois 
a que la paix 6tait au bout de sa lance. » Elle rompit 
plusieurs corps de Bourguignons et d'Anglais, et s'enferma 
dans Compi^gne pour le d^fendre, comme Orleans, centre 
le due de Bourgogne. Le sort des Frangais y luttait, 
25 comme dans im champ clos,^ contre la fortune des deux 
armies d'Angleterre et de Flandre. Un homme intr^pide 
et f^roce, Guillaume Flavy, commandait la viUe. La rumeur 
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des temps Paccusait d'animosit^ ou de d^ain contre I'h^- 
TOi'ne populaire des camps. 

Jeanne avait promis de sauver la ville. Dans une des 
premieres sorties de la gamison contre les assi^geants, elle 
combattit avec sa premiere audace contre les troupes de 5 
Montgomery et le sire de Luxembourg. Deux fois repous- 
s^e, elle ramena deux fois la victoire a son ^tendard. A U 
fin de la joiun^e, les Anglais et les Bourguignons, r^unis et 
concentrant tons leurs efforts sur la poign^e de chevaliers 
qui Pentouraient, s*attach^rent k elle seule, comme k la 10 
seule ame de leurs ennemis et au seul mobile de leur 
d^faite. Cem^e et poursuivie au milieu des siens, elle se 
sacrifia pour sauver ceux qui s'^taient confi^s a elle. Pen- 
dant qu*ils passaient le pont-levis pour rentrer dans Com- 
pi^gne, elle resta la demi^re expos^e aux coups des Anglais 15 
et combattant pour le salut de tous. Au moment ou, 
demeur^e seule, elle langait son cheval sur le pont-levis 
pour s'abriter derrifere les murs, le pont se leva et lui ferma 
le passage. Saisie par ses vetements et pr^cipit^e de son 
cheval, elle se releva pour combattre encore ; mais, entour^e 20 
etd^sarm^e par la masse croissante de ses ennemis, elle seren- 
dit prisonni^re k Lionel, batard de Vendome, et fut conduite 
au sire de Luxembourg, g^n^ral du due de Bourgogne. 

Aucune victoire ne valait, aux yeux des Anglais et des 
Boiurguignons, le troph^e que le hasard ou la trahison 25 
venait de leur livrer. Jeanne ^tait, a leurs yeux, le g^nie 
sauveur de la France et de Charles VIL lis croyaient, en 
la tenant, tenir son trone. 

Le due de Bourgogne accourut lui-meme pour s'assurer 
de son triomphe en contemplant sa captive. II I'entretint 30 
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en secret dans la chambre 06 on Tavait enfennfe. Le 
canon des camps et le 7> Deum dcs catliMiales o616br&rait 
i rinstant la prise de Jeanne d'Aic dans toates les TiQes et 
dans toates les provinces des alli^ C^tait la France eDe- 

5 meme que Ton cro3rait conquise dans cette jenne fiDe. Le 
penple, an contraire, pleura et g^mit partoat snr sod sort. 
Qn s'entretenait i demi-voix, dans les camps et dans les 
chaumieres, de la pr^tendue trahison' du sire de Flavy, 
commandant de Compi^gne, qui avait, selon le penple, 

ID vendu Ph^roine de Diea an are de Loxemboorg. On rap- 
portait a Tappui de cette accusation, sans preoves et sans 
vraisemblance, les pressentiments et les propos de Jeaime la 
veille du dernier combat 

— H^las ! mes bons amis, mes chers enfants, avait-elle 

15 dit ^ ses h6tes et it ses pages, je vous le dis avec tristesse, il 
y a un homme qui m'a vendue ; je suis trahie, et bientdt je 
serai livr^e i la mort. Priez Dieu pour nx>i, car bient6t 
je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble ro3ramne de 
France ! 

TO Pressentiment ou soup^on qui, dans une fille nourrie de 
rfevangile,' rappelait ceux de son divin Maitre dans la c^e 
fun^bre avec ses amis. Faisait-elle allusion au brave Flavy, 
guerrier trop rude pour flatter les credulity populaires, mais 
trop courageux pour trahir? ou pensait-elle k la jalousie da 

35 moine Richard, dont les accusations la poursuivaient ? 
Nul ne sait sa pens^e, mais tous ^taient frappds de ses 
presages. 

Sa m^re, qui T^tait venue voir k Reims et qui s'^to&nait . 
de son intrepidity dans les batailles, lui ayant dit an joar : 

30 — Mais, Jeanne, vous n'avez done peur de rien? 
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— Non, Ini avait-elle r^pondu ; je ne crains rien que la 
trahison! 

C'est sous la trahison, en etfet, que Th^roisme, la vertu et 
le g^nie succombent. Facult^s puissantes qu'on ne pent 
combattre face k face k la lumi^re, et qu'on prend au pi^ge 5 
comme Taigle et le lion ! 

On remarquait depuis quelque temps un redoublement 
de ferveur en elle. Elle entrait le soir dans les ^glises et 
chapelles des champs, et s'agenouillait au milieu des. enfants 
k qui on enseignait les myst^res.' On la surprenait revant 10 
et priant k T^cart sous Tombre des plus noirs piliers. Elle 
avait son agonie des Olives* avant d 'avoir son supplice 
comme le Maitre qu*elle servait. Cette agonie de Tame et 
du corps redoubla d'amertume apr^s sa captivity. Les lois 
de la guerre et de la chevalerie, son sexe, son age, sa beauts, 15 
la douceur et Thumanit^ qu'elle avait toujours montr^es 
apr^s la victoire, le scrupule meme qu'elle avait gard^ de 
ne jamais verser le sang dans les combats, la puret^ de ses 
moeurs,3 la naivete de sa foi, tout devait lui promettre et lui 
assurer les sauvegardes, les pities, les respects qu'on devait ao 
k un guerrier qui s'^tait rendu et k ime femme qui faisait 
Tadmiration et le r^cit des camps. C*^tait une infame 
f^lonie pour im chevalier de livrer ou de vendre k un autre 
les prisonniers remis k sa merci. L'hospitalit^ forc^e de la 
prison 6tait aussi sacr^e que celle du foyer. Le sire Lionel 25 
de Ligny, k qui Jeanne s*^tait rendue, r^pondait de sa 
captive devant-* Tusage et devant I'honneur. II ne pouvait, 
d'apr^s les lois et coutumes de la guerre, se dessaisir de 
Jeanne que contre sa rangon, si la France lui en faisait 
une. 30 
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Mais Ligny d^pendait du sire de Luxembourg, en quality 
de vassal. II avait int^ret a flatter ce seigneur, de qui 
relevaient ses domaines.' Le plus pr^cieux present qu'il 
pAt offrir au sire de Luxembourg, alli^ lui-meme du due de 

5 Bourgogne, pour capter sa faveur, c'^tait le g^nie tutelaire de 
Charles VII. Apres avoir d'abord envoye Jeanne, captive, 
dans un de ses propres chateaux, voisin de la Picardie,* il la 
livra au sire de Luxembourg. Le due de Bourgogne la 
marchandait d^ja a Luxembourg; les Anglais, au due de 

lo Bourgogne; Tlnquisitions de Paris la revendiquait d'eux 
tous, press^e de purger la terre de cette victime, dont le 
patriotisme 6tait le crime aux yeux de cette inquisition, 
alli^e k Tusurpation : 

ttUsant des droits de notre office, ^crivait le vicaire 

15 g^n^ral de Tlnquisition aux gens-* du due de Bourgogne, 
nous requ^rons instamment et enjoignons, au nom de la 
foi et sous les peines de droit, d'envoyer et amener prison- 
ni^re devant nous Jeanne, soupgonn^e de crimes, pour etre 
proc^d^s contre elle par la sainte Inquisition.* 

20 Ainsi, c'^taient des Frangais qui demandaient k vengpr 
I'Angleterre, Pfeglise de France qui demandait k s6vir 
contre la liberty de ses propres autels ! 

Le sire de Luxembourg, Stranger, fut moins cruel que les 
compatriotes de Th^roine. II Tenvoya dans son chateau de 

25 Beaurevoir, ou les dames de sa famille furent douces et 
compatissantes pour elle. L'Universit^ de Paris, scandali- 
sed de ses ^gards et de ces d^lais, et lachement alli^e avec 
rinquisition contre Tinnocence et le malheur, appuya par 
des lettres plus imperatives et plus ardentes les injonctions 

30 du vicaire general de Tlnquisition : 
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• En v^rit^y disait TUniversit^ au sire de Luxembourg, 
au jugement de tout bon catholique, jamais de m^moire 
d'homme il ne serait advenu una si grande lesion de la 
sainte foi, un si ^norme p^ril at domraage pour la chose 
publique en ce royauma, que si elle ^chappait par une voie 5 
si damnable et sans une convenable punition ! » 

On voit qu'en tons les temps las hainas das horn mas 
paraissent les justices des juges, et que ni les lettres ni las 
fonctions sacerdotales ne pr^servant les corps politiques de 
ces d^testables adulations k leur parti. Luxembourg r^sis- 10 
tant encore, TUniversit^ et T Inquisition suscit^rent ' Tauto- 
rit6 eccl^siastique dans la personna da I'^veque de Beauvais, 
homme f^roce et fanatique, nomm^ Cauchon. II fut le 
Caiphe de ce Calvaire. Cauchon, par principa ou par 
int^ret, ^tait vandu k la causa annemia jusqu'a Tame. II 15 
osa signifier au due de Bourgogne de lui livrer sa prison- 
niere, et il lui en d^battait le prix : 

((Bien que cette femme ne doiva pas, disait- il dans sa 
requete, etre consid^r^e comme prisonni^re de guerre, n^an- 
moins, pour r^compenser caux qui Pont prise et ratanua, le ao 
roi (c'^tait le roi anglais das Parisians) vaut bien leur 
donner six mille francs (somma considerable alors) , at au 
batard qui Pa prise une rente da trois cants livres. » 

H offrait de plus, pour sfiret^ du d^pot qu'il demandait, 
dix mille francs, « comme pour un roi, un prince, un grand 25 
de rfitat ou un Dauphin. » 

Le sire de Luxembourg, n*osant r^sistar a la fois au d^sir 
secret du due de Bourgogne, a I'ampira' das Anglais dans 
la coalition, k lITniversit^, organa da Pfeglisa, c^da k 
regret k ces influences r6unies et remit Jeanne. Crime 30 



64 JEANNE D'aRC 

collecdf, ot chacun se d^harge de sa responsabilit6, mais 
dont Paris a Taccusation, Luxembourg la lachet^, Tlnquisi- 
tion Tarret, les Anglais la f^lonie et le supplice, la France 
la honte et Tingratitude ! 

XXXVI 

5 Ce marchandage de Jeanne par ses ennemis, dont le$ 
plus acham6s ^taient des compatriotes, avait dur^ six mois. 
Elle avait ^t^ arrach^e avec douleur aux soins et aux amities 
des femmes de la maison de Luxembourg, de Beaurevoir 
transport^e k Arras,' puis k Rouen oti elle arriva enchatn^e. 

lo Pendant ces six mois, Tinfluence de cet ange de la guerre 
sur les troupes de Charles VII, son 4me qui survivait dans 
les conseils et dans les camps de ce prince, la superstition 
patriotique du bas peuple pour elle, superstition que sa 
captivity n'avait fait que redoubler, Pabsence enfin du due 

15 de Bourgogne, lass^ de la guerre, enclin k n^gocier, rassasi^ 

de puissance, ivre d'amour et de f6tes, oisif dans ses £tats 

de Flandre, toutes ces causes avaient entratn^ revers sur 

revers pour les Anglais, succ^ sur succ^s pour Charles VII. 

Jeanne, absente, triomphait partout. La haine contre son 

20 nom montait k proportion des d^sastres de leur cause dans 
le cceur des Anglais, de TUniversit^ et de Tlnquisition, par- 
tisans serviles ou int^ress^s de cette monarchie de T^tranger. 
La politique voulait qu'on ^teignit ce prestige populaire 
dans le sang de Th^rome ; im clerg^ aveugl^ voulait qu'on 

25 brCilit la magie avec la magicienne ; la passion voulait de la 
vengeance ; la peur, de la s^urit^. La condamnation et la 
mort de Jeanne 6taient le complot tacite de ces vils instincts 
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du cceor homaiiL L'dveqae de Beauvais pressait le pioc^ 
II s'ouviit ' i sa reqoete. II 7 avait une telle impatience de 
condamner dans les antorit^ sacr^es et laiques, que le clerg6 
de Beauvais autorisa Caochon a se substituer a raicheveque 
de Rouen, dont raichev^h^ ^tait alois en interr^gne.* 5 

Les chevalieis des tiois nations,^ meme ceux que leur d^- 
loyaut^ auiait dd faire rougir devant la captivity troqu^e et 
livr^e par eux, semblaient aussi r^jouis d'etre affranchis de 
la pr^ence de Jeanne, que T Inquisition ^tait elle-meme 
press^e de la saciifier a leur ressentiment On raconte que, 10 
peu de temps avant la comparution de Taccus^e devant ses 
juges, le sire de Luxembourg dont elle avait et^ la prison- 
niere et qui I'avait vendue a sa propre cupidit^,^ traversant 
Rouen, alia, par un passe-temps cruel, se repaitre de sa Mie 
dans sa prison : il menait avec lui le comte de Strafford et le 15 
comte de Warwick, comme pour leur montrer la terreur des 
Anglais d^sarm^e et enchain^e. 

— Jeanne, lui dit-il, avec une ironic qui tentait sa cr^du- 
lit6 pour la tromper, je suis venu pour te d^livrer et pour 
te mettre k rangon, k condition que tu promettras de ne 20 
plus t'armer contre nous. 

— Ah ! mon Dieu ! r^pondit la prisonni^re avec un accent 
de doux reproche, vous vous riez de moi. Vous n'en avez 
ni le pouvoir ni la volont^. Je sais bien que les Anglais 
me feront mourir, croy^int gagner le royaume par ma mort ; 25 
mais, fussent-ils cent mille de plus, ils n'auront pas ce roy- 
aume ! 

Strafford tira sa dague du fourreau, comme pour venger 
cc d6fi courageux de la captive a ses geoliers ; Warwick, 
plus loyal etplus humain, d^touma le bras et pr^vint Toutrage. y> 
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XXXVII 

Plus de cent docteurs eccl^siastiques et s^culiers avaient 
6t^ r^unis a Rouen pour former le terrible tribunal. On 
e{it dit que les juges pervers ou fanatiques de cette grande 
cause avaient voulu se partager Tiniquit^ en un plus grand 

5 nombre, afin d'en diminuer la responsabilit^ et I'horreur 
pour chacun d'eux aux yeux de la France et de Pavenir. 
Ces cent juges cependant n'avaient autorit^ que pour infor- 
mer ' contre Paccus^e et pour discuter les accusations et les 
preuves ; T^veque de Beauvais et le vicaire de Pinquisiteur 

lo g^n^ral, Jean Lemaitre, avaient seuls le droit de prononcer. 
lis avaient prononc^ d'avance dans leur coeur. On n'avait 
rien ^pargn^ pour se procurer des incriminations contre 
Jeanne. Des informateurs, envoy 6s k Domremy pour cher- 
cher des crimes jusque dans son berceau et pour souiller sa 

15 vie par ces rumeurs populaires qui sont les preludes des 
grandes calomnies, n'avaient recueilli \k que des t^moignages 
de sa foi, de sa candeur et de sa vertu. Ses jeunes compa- 
gnes d'enfance, fiddles k la v^rit^ et k Tamiti^^ avaient parl6 
d'elle avec compassion et avec larmes. Les soldats n*en 

20 parlaient qu'avec admiration, le peuple qu*avec reconnais- 
sance. II avait fallu chercher dans des sources plus 
t^n^breuses et plus immondes des 616ments» d'accusation. 
La plus sacrilege perfidie les avait ouvertes. 

Un pretre se disant Lorrain et compatriote de Jeanne, 

25 nomm^ Loiseleur, fut jet6 dans sa prison, sous pr^texte 
d'attachement a Charles VII, afin que la parent^ de patrie,^ 
la conformity d'opinion et la communaut^ de peines on- 
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vrissent le coeur de Jeanne k la confiance etkh, confidence. 
Pendant que Loiseleur interrogeait sa compagne de captivity 
et s'effor^ait d'arracher k son ame des aveux convertis en 
crimes, T^veque de Beauvais et le comte de Warwick, caches 
demure une cloison, assistaient, invisibles, aux entretiens et 5 
notaient les ^panchements de la plainte. Les tabellions, 
caches aussi avec T^veque et charges d'enregistrer ces mys- 
t^res, rougirent eux-memes de leur office et refus^rent 
d*6crire d'aussi infimes surprises de la conscience.' Loise- 
leur continua son oeuvre de perdition sous un autre d^guise- 10 
ment. II s*insinua dans la pi^t6 de Jeanne, regut ses 
confessions dans le cachot, et, s'entendant avec I'^veque, 
il conseilla, sous le sceau de Dieu,' k sa p^nitente 
tons les aveux qui pouvaient donner pr^texte k la con- 
damnation. 15 

Pendant ces pr^liminaires du proems a Rouen, on intimidait 
les t^moins qui auraient pu parler k sa d^charge ou i sa 
gloire. Une femme du peuple de Paris, ayant dit que 
Jeanne 6tait une fille d'honneur, fut briil^e vive. 

XXXVIII 

Telles ^taient les dispositions des juges et de T esprit 20 
public a Paris et k Rouen, quand T^veque fit enfin com- 
parattre Paccus^e devant lui, le 21 f^vrier.3 Poursuivie par 
ses ennemis, elle semblait oubli^e de ses amis. Charles VII, 
victorieux et insouciant de celle qui I'avait fait vaincre, trai- 
tait d6]k avec le due de Bourgogne ; il ne parait pas avoir 25 
fait une tentative efficace pour racheter celle qui allait mourir 
pour lui. 
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L'6veque^ dans la crainte que Tacciis^e ne fiit soustiaite 
un seul moment k la garde des Anglais et enlev^e par quel- 
que Amotion patriotique du peuple, instmisit le proc^ ' dans 
le chateau de Rouen, command^ par Warwick, capitaine des 

5 gardes du roi Henri VI d'Angleterre. Ce fut dans la cha- 
pelle de ce chateau que Jeanne enchain^e, mais toujoms 
revetue de ses habits de guerre, parut devant luL Le 
vicaire de Tinquisiteur g^n^ral, touchy d'on ne salt quels 
scrupules ou de quelle piti^ pour la victimc, paiait avoir 

10 contenu plut6t qu' excite le f^roce d^vouement de T^vfeque, 
et donn^ au proems quelques formes d'impartialit^ et de 
douceur. L'figlise jugeait alors et ne frappait pas de sa 
propre main. Satisfaite de purger Th^r^e ou le sacri- 
lege par son jugement, elle laissait aux pouvoiis civib 

15 I'odieux et Timpopularit^ de T execution. U Inquisition, 
dans cette cause, parait avoir 6t^ moins avide de con- 
damner Jeanne d'Arc que de la juger. C'^tait un pouvoir 
romain.' Jeanne, en effet, n'avait offens^ que les Anglais 
dont r^veque de Beauvais 6tait le complaisant et le 

90 ministre.3 

L'^veque parla k Taccus^e avec mansu^tude, comme pour 
attester une impartialite ou une piti6 qui donneraient en- 
suite plus d'autorit6 k I'arret. Elle se plaignit d'abord 
doucement du poids et'de la pression des anneaux de fer 

95 qui blessaient ses membres. U^v^ue lui dit que ces fers 
^taient une precaution qu'on avait ^t6 contraint de prendre 
pour pr^venir ses tentatives r^it^r^es d* Evasion. La prison- 
ni^re avoua qu'au commencement de sa captivity elle avait 
naturellement d^r^ de s'enfuir,^ mais qu'il n'y avait en 

y> cela ni d^loyaut^ ni crime k elle, puisqu'elle n'avait jamais 
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donn^ k. penonne sa foi de ne pas sortir da ch&teau. Le 
proems ne dit pas si on all^gea ses fers. 

Apr6s cet Episode, on lui lut son acte d'accusation, moins 
politique que religieux, dans lequel elle ^tait chaig6e de 
crimes contre la foi, d'h^r^sies et de sortileges. 5 

Interrog^e ensuite sur son 4ge, elle r^pondit qu'elle avait 
dix-neuf ans environ. Sur sa croyance, elle r^pondit que sa 
m^re lui avait enseign^ le Pater ^^ \Ave et le Credo ^ les deux 
pri^res et la profession de foi des fiddles, et que personne 
autre que sa m^re ne lui avait rien appris de sa religion. lo 
On la somma de prononcer k haute voix ces deux pri^res et 
cet acte de foi de son enfance ; elle craignit apparemment 
de commettre, en les r^itant en latin devant des docteurs, 
quelque omission ou quelque erreur dont on ferait un texte * 
d'h^r^sie contre elle. 15 

i[Je les rdciterai de bien bon cceur, dit-elle, pourvu que 
monseigneur T^veque de Beauvais, ici present, consent e k 
m'entendre en confession. 

Elle ne croyait pas, sans doute, pouvoir mieux convaincre 
le juge de la sinc^rit^ et de Torthodoxie de sa foi qu'en ao 
ouvrant son ame au pretre. La cour, la longue captivity, 
Tamour de la vie ^ un age si tendre, inspiraient k la jeune fille 
rhabilet^ ingenue et la prudence instinctive de sa situation. 
On la ramena, chancelant sous ses fers, dans son cachot. 

Le jour suivant, on lui demanda de jurer de dire la v^rit^ 25 
BUT toute chose dont elle serait requise. Elle r^serva les 
choses qui ne lui appartenaient pas a elle seule, mais k 
Dieu et au roi. 

— Je dirai sur les unes toute la v^rit^, r^pondit-elle ; sur 
les autres, non. 30 
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On ne put r^primander cette sagesse^ et on poursuivit 

— Vous a-t-on appris un metier? lui dit-on. 

— Oui, r^pondit-elle, ma m^re m'a appris a coudre aussi 
merveilleusement qu'une femme de la ville. 

5 EUe avoua qu'elle avait une fois quitt^ furtivement la 
maison de sa mere, mais que c'etait par crainte des bandes 
de Bourguignons errant dans la contr^e; qu*une femme, 
nomm^e la Rousse, Tavait men^e au village de Neufchatel ; * 
qu'elle avait habits quelques jours a peine dans cette famille ; 

lo que pendant ce temps elle faisait le petit trafic de domes- 
tique ou le manage' de cette maison, mais qu' elle n'allait 
point aux champs ni aux bois garder les brebis ou autres 
betes. Elle avoua que, d^s Page de treize ans, elle avait 
entendu des voix et avait ^t^ ^blouie par des lumi^res dans 

15 le jardin de sa m^re, du cot^ de I'^glise ; que ces voix ne lui 
avaient donn^ que de sages conseils ; qu'elles lui avaient or- 
donn^ obstin^ment de venir en France et de faire lever le 
si^ge d'Orl^ans ; qu'elle avait r^sist^, mais qu'apr^ de longs 
combats elle avait obtenu de son oncle qu'il la m^nerait a 

20 Vaucouleurs, ou le sire de Baudricourt lui ava^t dit, en la 
laissant partir pour Chinon : 

« Va, et qu'il en advienne ce qu'il plaira k Dieu ! 
Elle raconta sans vanity comme sans crainte, sa pr^enta- 
tion au Dauphin et I'instinct qu'elle avait eu de le recon- 

25 nattre entre tons. On lui demanda ce qu'elle avait dit en 
secret au Dauphin ; elle refusa de s'expliquer, de peur de 
r^v^ler des scrupules du roi sur la 16gitimit^ de sa naissance. 
Interrog^e si elle avait vu quelque signe divin ou quelque 
esprit celeste autour du front du Dauphin : 

30 « Excusez-moi de ne rien r^pondre sur ceci, dit-elle. 
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Et elle rentra dans son cachot pour cette nuit-1^. 

U^v^que, k rouvcrturc de la troisi^me stance, Tadmo- 
nesta de nouveau pour qu'elle eUt k dire ' la v6rit6 sur toutes 
choses, meme les choses d'fetat sur lesquelles elle serai t in- 
terrog^e. 5 

— Monseigneur T^veque, dit-elle, r^fl^chissez bien que 
vous etes mon juge et que vous prenez une grande charge ' 
devant Dieu, si vous me pressez trop. 

Innocente devant I'feglise, elle sentait qu*elle serait infail- 
liblement coupable devant les ennemis du roi, et, en 6car- lo 
tant les interrogations politiques, elle ^cartait la mort. 
L*^veque le savait corame elle ; il la pressa en vain de tom- 
ber dans le pi^ge. 

— Non, dit-elle, je dirai tout vrai, mais je ne dirai pas tout ! 
Ce fut ainsi qu'elle restreignit son serment pour restrein- 15 

dre son danger. 3 

On reprit Tinterrogatoire, dans Pintention de tirer de la 
naiVet^ de la jeune fille des aveux de sorcellerie. 

— Vous entendez toujours votre voix int^rieure? 

— Oui. ao 

— Quand I'avez-vous entendue la demi^re fois? 

— Hier, et encore aujourd'hui. 

— Que faisiez-vous quand la voix vous parla? 

— Je dormais, et elle m'^veilla. 

— Vous etes- vous mise a genoux pour lui r^pondre? 25 

— Non ; je la remerciai seulement de sa consolation, 6 tant 
assise sur mon lit, et je la priai de me consoler et de m*as- 
dster dans ma d^tresse. 

— Vous dit-elle qu'elle vous sauverait du p^ril oh vous etes ? 

— A cela je n'ai rien a r^pondre. 30 



72 JEANNE D'ARC 

Les questions de P^v^que la pressant davantage, elle lui rt- 
p^ta de nouveau qu'il courait un grand danger dans son ame 
en se montrant k la fois son juge et son ennemi. 

— Les petits enfants, ajouta-t-elle, disent qu'on pend bien 
5 souvent les innocents pour avoir r^pondu la v^rit6. 

— Vous croyez-vous en ^tat de grice' devant Dieu? lui 
demanda I'^veque. 

Elle r^fl^chit un peu, puis elle r^pondit, en femme atten- 
tive a la fois a Dieu et aux hommes, ne voulant ni offenser 
lo Tun ni scandaliser les autres : 

— Si je n'y suis pas, qu'il plaise k Dieu de m'y r^tablir ! si 
j'y suis, qu*il plaise k Dieu de m*y maintenir ! 

Cette sage r^ponse deconcerta les accusateurs, et ils diri- 
g^rent I'interrogatoire du c6t6 politique. 
15 — Les habitants de Domremy tenaient-ils, lui demanda- 
t-on, pour les Bourguignons ou pour les Armagnacs? 

— Je ne connaissais qu'un homme du parti des Bourgui- 
gnons. 

C*6tait son compare,' parrain d'un enfant dont elle 6tait 
ao marraine, a qui une fois elle avait dit : 

— Si vous n'^tiez pas du parti des Bourguignons, je vous 
dirais bien une chose. 

Mais la difference d'opinion lui ferma la bouche et le 
coeur sur ses visions avec cet homme. 
25 — AUiez-vous avec les petits enfants du village qui se s6- 
paraient, par jeu, en camps des Fran^ais et des Anglais pour 
s'entre-combattre ? 

— Je n'ai pas m^moire d'y avoir ^t^ 3 ; mais je les ai bien 
vus quelquefois revenir tout blesses et saignants de ces ba- 

9D tailles. 
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— Aviez-vous dans votre jeune age de la haine vive centre 
les Bourguignons ? 

— J'avais bien bonne volenti que le Dauphin eiit son 
royaume. 

On la cong^dia pour ce jour-li. 5 

Elle comparaft de nouveau le 27 f^vrier. Son angoisse 

^tait telle, qu'elle troublait la pens^e de ses juges eux- 

memes. 

— Comment, lui demanda un des assesseurs, vous etes-vous 
port^e depuis le samedi? 10 

— Du mieux que j'ai pu, r^pondit Jeanne. 

— Avez-vous observe les jours de jeiine ? 

— Cela est-il dans votre proems? dit-elle en s'^tonnant. 
Et comme on r^pondit que cela y ^tait : 

— Oui, dit-elle, j'ai toujours je{in6 les jours d'abstinence. 15 
On revint a ses apparitions pour en inf^rer quelque magie. 

Elle raconta avec la meme candeur de foi les visites de saint 
Michel, de sainte Marguerite, de sainte Catherine, noms 
qu*elle avait donnas dans son enfance a ces visiteurs incon- 
nus de son ame. Et comme on insistait pour savoir d'elle 20 
tout ce que ces esprits de diverses fprmes lui inspiraient ; 

. — II y a, dit-elle s^verement, des revelations qui s'adres- 
sent ' au roi de France, et non a ceux qui osent interroger ! 

— Ces esprits etaients-ils nus quand ils vous visitaient ? lui 
dit-on. 25 

— Pensez-vous done, r^pliqua-t-elle, que le Roi des cieux 
n*a pas de quoi les revetir de sa lumi^re ? 

— Voulez-vous nous dire le signe que vous avez donn^ au 
Dauphin pour lui faire connaitre que vous venez de la part 
de Dieu? 30 
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— Je vous ai d6}k dit que ce qui touche le roi, je ne le 
dirai jamais ; allez le lui demander a lui-meme. 

Le jour suivant, on lui demanda si ses revelations lui 
avaient pr^dit qu'elle ^chapperait k la mort. 
5 — Cela ne touche point au proems, dit-elle. Voulez-vous 
done que je parle contre moi-m^me ? Je m'en fie a Dieu 
qui en fera a son plaisir. 

— N'avez-vous point demand^ des habits d'homme k la 
reine, quand vous lui avez 6te pr^sent^e? 

lo — Cela est vrai. 

— Ne vous a-t-on jamais invitee k d^pouiller vos habits 
d'homme de guerre, et k reprendre vos habillements de 
f emme ? 

— Oui vraiment, et j*ai toujours r^pondu que je ne 
15 changerais mes habits que par I'ordre de Dieu. La fille du 

sire de Luxembourg, qui conjurait son p^re de ne pas me 
livrer aux Anglais, m*en pria,' ainsi que la dame de Beaure- 
voir, quand j'^tais prisonni^re dans leur chateau. EUes 
m'offrirent habits de femme ou drap pour les faire. Je r6- 

20 pondis que je n'en avais pas encore cong^ de Dieu et que 
le temps n'en ^tait pas venu. Si j'eusse cm pouvoir le faire 
innocemment, je Paurais plutot fait pour ces deux bonnes 
dames que pour complaire k aucunes dames qui soient en 
France except^ la reine. 

25 On sentait que les ^gards et les compassions des femmes de 
la maison de Luxembourg I'avaient touch^e d'une reconnais- 
sance qu'elle se plaisait a leur t^moigner jusque devantlamort.* 

— N'avez-vous point fait faire image de votre ressem- 
blance ? 3 Ne disait-on pas priere et oraison dans les camps et 

30 dans les villes en votre nom 
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— Si ceox de notre cause ont pri^ en mon nom, je 
rignore, et ils ne Tont point fait de mon consentement. 
S'ils ont pri^ pour moi, il me semble qu'ii cela il n'y avait 
point de mal. Beaucoup de gens me voyaient, il est vrai, 
avec joie, et, se pressant autour de moi, baisaient mes habits, 5 
mes armes, mon 6tendard, et ce qu'ils pouvaient atteindre 
de moi ; c'^tait parce que les pauvres m'approchaient ' avec 
confiance que je ne leur faisais ni d^plaisir ni a^ront, mais 
que je les soulageais et les pr^servais autant que je le pouvais 
des maux de la guerre. Les femmes et les filles faisaient 10 
toucher leurs anneaux k I'anneau de mon doigt, mais je ne 
connaissais point en elles de mauvaises intentions k ceci. 
Pendant que j'^tais a Reims, k Chateau-Thierry, k Lagny, il 
est vrai que plusieurs me requ^raient d'etre marraine de leurs 
enfants et que j*y consentais. Mais je ne fis jamais de mira- 15 
cles. L' enfant que Ton me pria de tenir * k Lagny avait trois 
jours ; les jeunes filles I'apport^rent a Notre-Dame, pour la 
prier de lui donner la vie. J'allai avec elles prier k son 
autel. Finalement, 1' enfant donna signe de vie, remua les 
l^vres, fut baptist, puis mourut aussitot. ao 

— Le roi ne vous donna- t-il pas 6cu,3 armes et tr^sors, 
pour son service ? 

— Je n'eus ni ^cu, ni armes ; mais le roi en donna a mes 
frferes. Quant a moi, je n'eus de lui que mes chevaux, cinq 
de bataille et sept de route, et Targent pour payer mes 25 
h6tes. 

On revint sur le signe qu'elle avait donn6 au Dauphin, et 
on lui demanda de le d^crire. Mais elle, parlant en double 
sens et faisant allusion a ce signe qui n'^tait autre que le 
loyaume de France : 30 
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— Aucun, dit-elle, ne pourrait en d^crire la richesse. 
Quant k vous, ajouta-t-elle avec un d^daigneux enjouement 
qui attestait la liberte de son esprit, le signe qu'il vous faut, 
c'est que Dieu me d^livre de vos mains, et c'est le plus 

5 eclatant qu'il vous puisse envoy er ! 

EUe avoua, dans les stances suivantes, que son p^re avait 
eu un songe pendant qu'elle 6tait enfant, dans lequel songe 
11 avait vu avec terreur sa fille Jeanne guerroyant avec les 
gens d'armes. Requise de parler de ses revelations, elle 

lo trancha d'un mot les pi^ges et r^pondit que tout ce qu'elle 
avait fait de bien, elle I'avait fait par ses propres inspirations. 
On lui demanda s'il n*y avait aucun signe magique sur un 
anneau qu'elle portait au doigt, et pourquoi elle regardait 
cet anneau avec pi^te au moment des batailles. 

15 — C'est, dit-elle, qu'il y avait grav^ sur le laiton le nom 
de J^sus, et parce qu'aussi cet anneau lui rappelant avec 
plaisance son p^re et sa m^re, elle aimait a le sentir en sa 
main et k son doigt. 

— Pourquoi, lui dit-on, fites-vous porter votre etendard 
30 en la cathedrale de Reims, au sacre du roi ? 

II avait ete k la peine,' r^pondit Jeanne, en animant 

k son coeur le signe inanim^ ; c'^tait bien juste qu'il fdt au 
triomphe ! 
Tent^e d'abord dans sa simplicity, puis dans son patrio- 

25 tisme, il restait k la tenter dans sa conscience. La tentation 
sur ce point etait s6re de vaincre. L'Universite, I'lnqui- 
sit ion, le pouvoir episcopal represent^ par I'^veque de \^oyoxi^ 
etaient du parti de la royaute anglaise, des Bourguignons ct 
des Parisiens. Contester I'obeissance a ce parti leur sem- 

30 blait etre la refuser k I'^glise. On lui demande de recon- 
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naitre en tout Tautorit^ de cette figlise. Elle ne peut ni 
consentir k renier sa cause politique, ni refuser son consente- 
ment sans se declarer rebelle a la foi. 

^Je m*en remets a mon juge,' r^pond-elle avec une 
sublime inspiration d'habilet^ qui transporte plus haut le 5 
jugement pour confondre les juges humains. Elle ne sort 
plus de cette r^ponse, qu'elle oppose sept fois, dans les 
memes tennes, k toutes les ruses de I'accusation. 

— Eniin, lui dit-on avec impatience, voulez-vous ou non 
vous soumettre au pape ? 10 

— Conduisez-moi a lui, r^pond-elle, et je lui r^pondrai k 
lui-meme. 

Tout le reste de ce jour elle se tait. Tortur^e dans sa 
conscience, elle s'avoue a elle-meme son angoisse dans cette 
pri^re qu'elle adresse au ciel pour qu'il la d^livre de la ten- 15 
tation : 

« Tr6s doux Dieu, dit-elle a son Seigneur, je vous requiers 
par votre Passion, si vous m'aimez, de me r6v61er ce que je 
dois r^pondre k ces gens d'feglise.* Je sais bien, quant a la 
vie, ce que je dois faire ; mais, quant au reste, je n' en tends 3 ao 
pas le commandement de mes guides. » 

Ses angoisses, plus terribles que les fers de son cachot et 
que la presence de la mort, la jet^rent dans une maladie qui 
interrompit les interrogatoires publics. Mais T^veque et 
ses assesseurs all^rent Tobs^der jusqu'au pied du pilier ou elle 25 
languissait enchairi^e de corps, malade de fievre, troubl^e 
d'esprit. On lui demanda si elle se soumettait de cceur^ a 
iin concile. Elle ignorait ce qu'^tait un concile. On lui 
ezpliqua que c'^tait une asserabl^e g^n^rale de rtglise. 
Elle dit alors qu'elle s'y soumettait. Cette profession 30 
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d'obeissance la sauvait.' Le tabellion, pr^ient, Tteivit 
L'^veque s'en apergut et, voulant k tout prix livrer sa prdc 
aux partis dont il 6tait Torgane : 

« Taisez-vous done, de par Dieu ! » cria-t-il au docteur qui 
5 avait adress^ la question et obtenu la r^ponse* 

Puis, se tournant vers le tabellion, 11 lui d^fendit d'6ciirc 
ce qui absolvait Taccus^e. 

— H^las ! dit Jeanne en regardant pitoyablement I'^veque, 
vous ^crivez ce qui est contre moi, et vous,ne voulez pas 

xo 6crire ce qui est pour ! 

Warwick, inform^ par T^v^que, rencontra le soir le docteur 
inhabile ou mis^ricordieux, I'apostropha avec colore, raccusa 
de souffler* cette sc^l^rate et le menaga de le faire jeter k 
la Seine. Les docteurs, tremblants, se sauv^rent de Rouen, et 

15 la prison de Jeanne se referma pour tous,meme pourCauchon. 
La soif de son supplice ^tait si ardente, que le parti anglais 
tremblait que la maladie ne I'enlevat aux bourreaux. 

— Pour rien au monde, disait le gardien de la tour, le roi* 
ne voudrait qu'elle mouHit de mort naturelle. II Ta achet^e 

2o assez cher pour qu'elle soit brCil^e. Qu*on la gu^risse an 
plus vite 1 

L*^v6que cependant s'introduisit de nouveau daxis sa 
prison et lui exposa le danger de son ame, si elle momait 
sans adopter le sentiment de I'feglise. 

25 — II me semble, r^pondit-elle, que vu la maladie que j'ai, 

je suis en grand p^ril de mort ; s'il en doit fetre ainsi, que 

Dieu fasse k son plaisir de moi ) Je voudrais seulement 

avoir confession de mes p^ch^s, et terre sainte apr^ ma mort 

On lui demanda s'il fallait faire pri^res et processions 

30 pour obtenir sa gu^rison. 



JEANNE D'ARC 79 

— Oui, dit-elle; j'aimerais bien que les bonnes ames 
priassent pour moi. 

On revint sur Taccusation de suicide qu'on lui avait im- 
pulse au sujet d*une tentative d^sesp^r^e d'^vasion qu'elle 
avait faite pendant sa premiere captivity au chateau de 5 
Beaurevoir. Elle avoua que Thorreur de se sentir captive 
et d^sarm^e pendant que son roi et les Frangais combat- 
taient et versaient leur sang, avait ^gar^ son ame ; qu'elle 
s'^tait pr^cipit^e du haut des cr^neaux dans le foss^, au 
risque d*y perdre la vie ; que, tomb^e de si haut et ^vanouie 10 
de sa chute, elle avait 6t6 reprise, et qu*en recouvrant ses 
sens elle avait senti sa faute et demand^ pardon a Dieu. 
Sa jeunesse la sauva d'une mort pour une autre mort. Les 
forces lui revinrent. Les injures, les outrages, la joie et les 
chants de ses geoliers lui annongaient le jugement prochain 15 
et la condamnation certaine. Elle gardait avec vigilance 
ses vetements d'homme de guerre. L'^veque lui faisait un 
crime de ce costume qui rappelait ses exploits. II mettait 
au prix » de ce changement d* habits la permission qu'elle 
sollicitait de prier du moins avec les fiddles et d'assister au ao 
sacrifice ' du dimanche. Elle y consentit, a condition que 
les vetements de femme qu'elle revetirait seraient semblables 
k ceux des filles pudiques des bourgeoises de Rouen : une 
robe longue et serr^e a la taille, dont les plis I'enveloppe- 
raient avec d^cence contre les outrages de ses profanateurs. 25 

Pendant la semaine sainte et le jour de la resurrection 

^ du Christ, ou toute la chr^tient^ s'associait a I'agonie de 

I'Homme-Dieu et k la joie de sa resurrection, Jeanne sentit 

plus douloureusement sa solitude et sa separation du trou- 

peau des imes. Le son des cloches joyeuses de Piques 30 
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r^sonna dans son coeur, comme nne ironie qui contrastait 
avec son isolement et sa tristesse. 

Cependant rUniversit^ de Paris, consul t^e sur les proces- 
verbaux de ses interrogatoires, Pavait d^clar^e poss^d^e de 
5 Satan, impie envers sa famille, alt^r^e du sang des fiddles. 
Les l^gistes, consul t^s de meme,' avaient restreint sa culpa- 
bilite au cas ou elle s'obstinerait dans ses erreurs. L*in- 
quisiteur et Feveque de Beauvais lui-meme, indmid^s au 
dernier moment par la clameur populaire qui commengait a 

lo s'apitoyer sur cette innocente, semblaient s'adoucir et se 
contenter de la condamnation, du repentir et de la captivity, 
au lieu de la mort lis firent ime supreme tentative pour 
arracher une apparence de d^saveu de son obstination a la 
victime, pensant ainsi satisfaire a la fois le peuple par Tin- 

15 dulgence, les Anglais par la punition. On arracha Jeanne, 
toute malade* et affaiblie de corps, aux t^n^bres de son 
pilier ou elle languissait depuis quatre mois, pour la torturer 
en public dans son ame. On avait dress^ deux ^chafauds 
dans le cimetiere de Saint-Ouen, derri^re la basilique de ce 

20 nom. Le cardinal de Winchester, repr^sentant le pouvoir 
royal des Anglais en France ; Cauchon, repr^sentant la ser- 
vility ambitieuse vendant son pays pour des honneurs ; les 
juges, le clerg6, les docteurs, les assesseurs, les pr^dicateurs 
de rUniversit^, repr^sentant la l^galit^ au service de la 

25 force, ^taient assis sur un de ces ^chafauds. Jeanne, les 
chaines aux pieds et aux mains, attach^e k un poteau par 
une ceinture de fer, entour^e de tabellions pr^ts k enregis- 
trer ses paroles et de ministres de la torture, ann^s de leurs 
instruments de douleur, prets a lui arracher les faiblesses 

30 ou les cris de la nature, le bourreau avec sa charrette sous 
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ses yeux, pret k emporter son cadavre mutil^, ^talent en 
face sur Tautre ^chafaud. Un peuple immense, supersti- 
tieux, frapp^ de cet appareil, partag^ entre le respect pour 
les autorit^s civiles et religieuses, la crainte de 1' Stranger, 
rhorreur de cette pr^tendue magicienne et la piti^ pour 5 
cette jeune fille dont la beauts ^clatait plus touchante sous 
Tombre de la mort, fr^missait sur la place et sur les toits. 
Un pr^dicateur c^l^bre du temps, Guillaume Erard, apos- 
trophait Jeanne et s'efforgait de la ramener k un d^saveu de 
ses €rreurs et k la soumission complete k ce que I'feglise 10 
d^ciderait des droits ^ des deux comp^titeurs. 

— O noble maison de France, s*6criait-il, croyant renfor- 
cer ainsi ses arguments par une invocation path^tique k la 
race des Valois, 6 noble maison de France, qui fus toujours 
protectrice de la foi, comment as-tu 6te si pervertie que de 15 
t'attacher k une h^r^tique schismatique ? Qui, c'est de toi, 
Jeanne, que je parle, ajouta-t-il en la foudroyant du geste ; 
c'est k toi que je dis que ton roi est schismatique et 
h^r^tique ! 

Jeaime, qui jusque-la avait ^cout^ en silence et en 20 
humility les injures qui ne tombaient que sur sa tete, ne put 
contenir son cceur en entendant outrager son Dauphin : 

— Par ma foi ! sire, s*6cria-t-elle en interrompant le pr6- 
dicateur, je jure qu'il est le plus noble chr^tien de tons les 
Chretiens, celui qui aime le mieux la foi et I'figlise, et qu'il 25 
n*est rien de ce que vous dites ! 

— Faites-la taire, cria I'^veque de Beauvais. 

Les huissiers lui impos^rent silence. Alors I'^veque lui 
lut un module de retractation a laquelle on la conjurait de 
se conformer. 30 
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--^ Je veux bien ' me soumettre au pape, dit Jeanne. 

— Le pape est trop loin, dit T^v^que. 

— Eh bien, qu'elle soit bruise ! cria le pr^dicateur. 

Les huissiers, ks bourreaux, le peuple, qui Tentouraient, 

5 la conjuraient de signer un acte dress6 de soumission a 

rfeglise, qui n'^tait qu'une retractation de ses ignorances 

devant Dieu, sans rien d^savouer de sa cause et de ses 

sentiments devant les hommes. 

— Eh bien, je signerai, dit-elle. 

10 A ces mots, une grande clameur de soulagement s'^leva 
de la foule. L'^veque de Beauvais demanda k Winchester 
ce qu*il devait faire : 

— II faut, dit TAnglais, I'admettre a la penitence.* 
C'^tait lui octroyer la vie. Pendant que les courtisans de 

15 Winchester se querellaient avec T^veque de Beauvais sur 
r^chafaud, pr^tendant qu*il avait favoris^ I'accus^e et pen- 
dant que r^veque les d^mentait avec colore, un secretaire 
s*approcha de Jeanne et lui pr^senta la plume pour signer la 
retractation qu'elle ne pouvait lire. La pauvre fille rougit et 

20 sourit a sa propre ignorance, en roulant gauchement la plume 
dans ses doigts qui maniaient si bien Tep^e. Elle traga, 
sous la direction de I'huissier, un rond et au milieu une 
croix, signature symbolique de son martyre. Puis on lui lut 
sa sentence de grace, qui la condamnait k passer le reste de 

25 sa vie en prison, pour y d^plorer ses p^ch^s, au pain de dou- 
leur et a Peau d'angoisse, A ces mots, les partisans du 
r^gne anglais et les soldats de cette cause, tromp^s dans leur 
espoir de vengeance par une sentence qui leur paraissait une 
lachete, du moment qu'elle n'etait pas la mort, murmur^- 

30 rent, s'agit^rent, s'ameut^rent tumultueusement autour du 
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tribunal ; et, ramassant les pierres et les ossements du ci- 
meti^re, les lanc^rent sur T^chafaud contre le cardinal, 1*6 ve- 
que, les juges et les docteurs. 

— Mis^rables pretres faineants, vous trahissez le roi ! 

Mais les juges, pour ^chapper a cette grele de pierres et 5 
pour traverser en s{iret6 la foule, disaient aux plus furieux : 

— Soyez tranquilles, nous la retrouverons bien d'une autre 
fa^on. 

La haine de ce peuple qu'elle aimait tant ^tonnait Jeanne 
plus que la mort 10 

EUe rentra au chateau, poursuivie par les vociferations de 
la multitude. EUe y retrouva les fers, les pi^ges et les 
outrages de ses ennemis. 

— Les affaires de notre roi toument mal, dit le comman- 
dant du chateau, Warwick ; la fille ne sera pas br{il6e ! 15 

On lui enleva pendant son sommeil ses habits de femme, 
qu'elle avait revetus en signe d'ob^issance sur I'^chafaud, 
et on la contraignit ainsi k reprendre ses habits d'homme 
qui etaient k cbt6 de son lit. A peine eut-elle revetu par 
necessity ce costume dont on faisait le signe de son crime ao 
et de son obstinationj qu'on appela T^veque pour la surpren- 
dre en r^cidive. L*6veque la gourmanda rudement sur sa 
rechute apr^s son abjuration. Elle protesta qu'elle n*avait 
rien abjur^ que ses p^ch^s, et qu'elle aimait mieux mourir 
que de vivre ainsi riv^e aux piliers de son cachot. L'^ve- 25 
que de Beauvais, convaincu de la passion de son parti pour 
le supplice de cette fille dont Texistence rappelait des d^- 
faites aux Anglais et des crimes aux Bourguignons, renonga k 
la disputer k Warwick. II convainquit les sages et les doc- 
teurs de la necessity de punir cette imp^nitente par la mort. 30 
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Les eccl^siastiques la livrerent k la justice civile, chaigde 
de Tapplication et de Tex^cution de leur sentence, dont, 
comma Pilate, ils se lavaient les mains. Cette sentence la 
conduisait au b{icher. 
5 Un confesseur envoy^ par T^veque pdn^tra dans sa prison 
et lui annonga le prochain supplice. 

— Hdas ! h^las ! s'6cria-t-elle en ^tendant ses bras autant 
que les chaines lui permettaient de les ouvrir et en renver- 
sant sa tete ^chevel^e, faut-il me traiter si homblement et 

lo si cruellement, que mon corps net et pur, qui ne fut jamais 
souill6 d*aucune tache ni corruption, soit tout k I'heure con- 
sum^ et r^duit en cendres ! Ah ! j'aimerais mieux etre d6- 
capit^e sept fois que d'etre briilee ! Ah ! j*en appelle k 
Dieu, le grand juge, des injustices et des tortures qu*on me 

15 fait endurer ! 

L'ame se rattacha^^ au corps au moment de le perdre dans 
le feu, la vie luttait avec la foi, la femme reparaissait dans 
le soldat. On lui accorda comme demi^re faveur la com- 
munion des mourants dans son cachot. U^veque assistait ' 

20 parmi les gens du chateau a ce secours des bourreaux * de 
son ame. Elle Tapergut et lui dit avec un doux reproche : 

— feveque, je meurs par vous ! 

Elle reconnut aussi parmi les assistants un prMicateur 
qui lui avait fait des admonitions pendant le proces, et avec 
25 lequel elle avait contract^ cette familiarity du prisonnier 
envers ceux qui le visitent : 

— Ah ! maitre Pierre, lui dit-elle toute en lannes, oix 
serai-je ce soir? 

On lui rendit les habillements de femme pour le supplice. 
30 On Vy conduisit sur une charrette, entre son confesseur et 
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un huissier. Un moine charitable la suivit k pied, priant 
pour son ame et repr^sentant la demi^re pitid au pied de 
r^chafaud. II se nommait Isambart : Phistoire doit son nom 
k tous ceux qui savent aimer jusqu'i la mort. Le fourbe 
Loiseleur, employ^ par T^veque pour arracher k Jeanne ses 5 
secrets sous le semblant de la confession, monta avant le 
depart sur la charrette pour obtenir de sa victime le pardon 
de sa trahison. Les Anglais eux-memes s'ameut^rent k la 
vue de ce traftre et le couvrirent de hu^es et de menaces : 
versatility naturelle aux foules, qui veulent bien frapper, 10 
mais non trahir ! 

— O Rouen, Rouen ! disait-elle en se lamentant, c'est 
done ici que je dois mourir? 

EUe s'^tonnait que le ciel la laissat mourir si jeune avant 
qu'elle edt fini son ceuvre et que la France tout enti^re f{it 15 
purg^e par elle de ses oppresseurs ; elle attendait incertaine 
un miracle ou la mort jusqu'au pied du b{icher. 

XXXIX 

L*i:vEQUE, rinquisiteur, TUniversit^, les docteurs, Tatten- 
daient, sur une meme estrade en face d'un monticule de 
platre, reconvert de bois sec pr^par^ pour le sacrifice hu- 20 
main. Quand le char fut arriv^ au pied de I'estrade : 

— Va en paix, Jeanne, lui dit, au nom des juges, le pr6- 
dicateur ; I'figlise ne peut plus te d^fendre, elle t'abandonne 
au bras s^culier ! 

Excuse cruelle de ceux qui avaient prononc^ le crime ' et 25 
qui ne laissaient k d'autres que I'oeuvre matdrielle de la 
mort 1 
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Jeanne alors s'agenouilla sur le char, non pour demander 
grace de la vie aux juges qui la condamnaient, mais pooi 
demander la grdce du paradis a P^veque et aux pretres qui 
la jetaient au feu. EUe joignit les mains, inclina la tSte, et, 

5 s'adressant avec une naive et pathetique ardeur t£uit6t i 
ses divins protecteurs dans le ciel, tant6t k ses bourreaux 
assis au-dessous d'elle sous T^chafaud, elle invoqua leur 
compassion et leurs prieres avec un accent si tendre et avec 
des sanglots de femme si entremelds de d^chirantes exck- 

lo mations, qu*k la vue de cette jeunesse, de cette innocence, 
de cette beauts pres de tomber en cendres, et k Taccent dc 
cette plainte qui semblait sortir d^j^ de la flamme, les 
docteurs, les inquisiteurs, les huissiers, Winchester, P^veque 
de Beauvais lui-meme, fondirent en larmes, et qu'un cer- 

15 tain nombre d'entre eux, ne pouvant soutenir cette figure et 
cette voix et se sentant ^vanouir de compassion, descendi- 
rent de I'^chafaud et se perdirent dans la foule. 

La mourante se confessa alors k haute voix des erreurs 
d'esprit ou des pr^somptions de cceur qu'elle avait pu avoir 

20 de bonne foi pendant sa mission sur la terre. Elle regretta 
peut-etre d^avoir trop ob^i k la voix int^rieure en se fai- 
sant conduire a Vaucouleurs, au lieu d'ob^ir k la voix de sa 
m^re et au g^nie obscur et tut^laire du foyer. Elle vit 
de quel prix ^tait ' Th^roi'sme et la gloire, et la maison et 

25 le verger de son p^re lui apparurent en contraste avec le 
biicher de Rouen. Se repentit-elle de son d^vouement it 
une inspiration glorieuse et a une patrie ingrate? Les chro- 
niques ne le disent pas ; mais ses pleiu^, ses lamentations, 
son acceptation de cceur * et sa revoke des sens contre le 

30 supplice le laissent conclure. Elle fut plus touchante que si 
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elle ^tait rest^e impassible ; elle fut mortelle, elle fut femme, 
et elle fat enfant devant le feu. La nature, la volont^ et la 
mort, qui avaient lutt^ dans son Seigneur lui-m^me au jardin 
des Olives, lutt^rent dans la jeune fille au pied du bCicher. 
La multitude assista au d^chirement d'un corps et d*une 5 
ame. Ce cirque stupide et f^roce eut le spectacle complet 
d*une agonie. 

A la fin, Jeanne sentit le besoin de se raffermir par la vue 
du s3mabole du supreme sacrifice accepts par le Fils de 
rhomme. Elle implora la grace de mourir du moins en 10 
embrassant une croix, signe de demi^re communion avec 
I'feglise qui la r^pudiait On fut longtemps sourd k cette 
pri^re. Un Anglais cependant lui tendit deux branches de 
bois avec leur ^corce, li^es transversalement par un nceud 
de corde et formant 1* image grossiere de la croix. Elle la 15 
prit, la baisa, et, ouvrant sa chemise, elle la serra contre sa 
poitrine, comme pour faire p^n^trer de plus pr^s dans son 
coeur la vertu de ce symbole. Le mbine Isambart, attentif 
^ ses moindres gestes, et qui vit son d^sir si mal satisfait, 
osa prendre sur lui un acte de g^n^reuse audace, au risque 20 
de parattre impie dans sa compassion. II courut avec 
rhuissier massier ^ k une ^glise voisine de la place du Mar- 
ch^, et prenant la croix de la paroisse a cot^ de Tautel, il la 
remit aux mains de Jeanne : veritable Simon ^ de ce supplice ! 

Les bourreaux firent marcher la jeune fille vers le bucher. 25 
Son confesseur y monta avec elle, en murmurant a son oreille 
de pieux encouragements. Son sang-froid ne I'avait pas 
abandonn^e dans son d^sespoir. Le bourreau ayant mis le 
feu aux branches inf^rieures du biicher, ou elle 6tait li^e a 
un poteau : 30 
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— J^sus ! s'6cria-t-elle, retirez-vous, mon p^re ! Et quand 
la flamme m'enveloppera, ^levez la croix pour que je la voie 
en mourant, et dites-moi de saintes paroles jusqu'a la fin. 

U^veque de Beauvais, comme pour obtenir une supreme 
5 justification de son jugement par quelque accusation de la 
mourante contre elle-meme, k Tapproche des flammes, s'ap- 
procha encore du b^cher. 

— feveque, 6veque, lui r^p^ta seulement la pauvre fille, 
comme si cette voix iHt d^ja venue d'un autre monde, je 

lo meurs par vous ! 

Puis, regardant a travers ses larmes cette multitude avide 
dii supplice de sa liberatrice : 

— O Rouen ! dit-elle, j'ai peur que tu n'expies un jour 
ma mort ! 

15 Ensuite elle pria a voix basse. 

Un grand silence avait succ^d^ au tumulte d'une foule 
agit^e. On ett dit que cette mer d*hommes se taisait pour 
entendre le dernier soupir d*une vie qui allait s'exhaler. Un 
cri d'horreur et de douleur sortit du b{icher. C'6tait la 

20 flamme qui montait au vent et qui s'attachait aux vetements 
et aux cheveux de la victime. 

— De I'eau ! de Peau ! cria-t-elle, par un dernier instinct 
de la nature. Puis, entour^e comme d*un v6tement par les 
flammes qui tourbillonnaient autour d'elle, elle ne prof^ra 

25 plus que quelques balbutiements confus et entrecoup^s, 
entendus d'en bas par le confesseur et par Isambart k travers 
le p^tilliement du b<icher. Elle laissa tomber enfin sa tete 
entour^e de flammes sur sa poitrine, et dit d'une voix expi- 
rante : Jesus! On n'entendit plus sa voix et on ne retrouva 

30 qu'un peu de cendre. Winchester fit balayer cette cendre 
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da Mcher k la Seine, pour qu'il ne restit rien sur la terre 
de France de I'esprit et du bras de cette fille des champs, 
qui la disputaient k la servitude. ' 

II se trompa : Jeanne d'Arc ^tait morte, mais la France 
^tait sauv^e ! 5 

XL 

Telle fut la vie de Jeanne d*Arc, Ph^roTne et la sainte 
du patriotisme frangais : gloire, salut et honte de la nation 
tout k la fois. Le peuple, pour Tencadrer parmi les plus 
sublimes et les plus touchantes figures de Thistoire, n*a pas 
besoin d'accepter les imaginations enthousiastes de la mul- 10 
titude ni les explications d'un autre temps. La patrie op- 
prim^e souffle son ame sur una jeune fille ; sa passion pour 
la liberty de son pays lui fait le don des miracles, don que 
la nature fait k toutes les grandes passions desint^ress^es. 
S'^langant des rangs du peuple, retenue par ses proches, 15 
entrain^ e par le d^vouement, accueillie par la politique, 
d^ploy^e comme un drapeau par les chefs et par les com- 
battants d*une cause perdue, d^ifi^e par le vulgaire, victori- 
euse des ennemis, abandonn^e du roi, des hommes et de 
son g^nie apr^s son ceuvre achev^e, odieuse aux usurpa- 20 
teurs, vendue par leur ambition, jugee des laches, con- 
damn^e par ses fr^res, sacrifice en holocauste aux Strangers, 
elle s*^vanouit, comme un m^t^ore, dans un sacrifice qui pa- 
ratt aux uns une expiation, aux autres une assomption * dans 
la mort. Tout semble miracle dans cette vie et cependant 25 
le miracle, ce n'est ni sa voix, ni sa vision, ni son signe, ni 
son ^tendard, ni son ^p^e, c'est elle-meme. La force de 
son sentiment national est sa plus stare r^v^lation. Son tri- 
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omphe atteste T^nergie de cette vertu en elle. Sa mission 
n'est que Texplosion de cette foi patriotique dans sa vie; 
elle en vit et elle en meurt, et elle s'^l^ve a la victoire et au 
ciel sur la double flamme de son bAcher. Ange, femme, 
5 peuple, vierge, soldat, martyre, elle est Tannoirie du dra- 
peau des camps, ' Timage de la France popularis^e par la 
beauts, sauv^e par T^p^e, survivant au martyre, et divinis^e 
par la sainte superstition de la patrie. 
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Page 1. — I. homines Isolds, individuals, 

2. aussi, accordingly. Notice that aussi used adverbially generally causes 
inversion of verb and pronoun-subject. 

3. en serait-il| could ii be. A verbal idiom in which en (untranslated) 
means ** in this matter." 

4. au SOleil, in the sunlight. 

5. le Bang, life. 

Page 2* — I. Pesp^ce, mankind^ lit **the species." 

2. qu'on nous ezpropriei trans, by passive construction, ourselves to be 
fHspossessed. 

3. dans le lointain, in the distant future ; lit., "distance." 

4. Toutes les fois que, Whenever. 

Page 3. — I. sensible, sensitive. The English "sensible " (intelligent) 
is sense, 

2. ayec d'autant plus d'enlacements et de fr6n6sie, freely, entwining 
themselves the more closely and with so much the more passion. 

3. nn sens de plus, one sense more ; an additional sense. 

4. leur, ^0 women^ lit., " to them." 

5. dolt aller jusqu'au, is to reach the. 

Faige 4, — i. foyer, " hearth," " fireside," here centre. 

2. qd'elle s'appelle Judith, be her name Judith. See Apocrypha, Book 
of Judith xii, xiii. Judith cut- off the head of the Assyrian general, Holo- 
femes, as he slept in the tent. — C16lie, a Roman heroine, hostage with the 
Etruscan king Porsenna, escaped to Rome by swimming the Tiber. — la 
Caya, according to legend, betrayed Spain (711 A.D.) to the Moors, thereby 
ending the reign of Roderick, the last Goth on the throne. — VittOf ia Co- 
lonna (1490-1547), separated from her husband, of whom she was passion- 
ately fond, by his service in the army, her loving influence over him was such 
as to keep him from joining a league against the Emperor, and to refuse the 
crown of Naples which was offered as the price of his treason, though this 
would have brought him back to her. — Charlotte Coi (^793) assas- 
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sinated Marat in his bath, hoping to put an end to the massacres in the 
Reign of Terror of which Marat was the chief promoter. 

3. A Dieu ne plaise, God forbid, Dieu is indirect object oiplaise, 

4. se trompa d'armCi used the wrong weapon, 

5. fl6tri, tarnished. 

6. aussi, see page i, note 2. 

7. par leurs noms, by name, 

8. des contre-coups 6pars et r^percut^s, occasional and reflected echoes, 

9. r6sumant, embodying, lit. " sunmiing up." 

Page 5* — I. seulexnent, here, even, 

2. un grand homme, Voltaire's Pucelle d^Orleans, an epic poem full of 
ribaldry, is a stain on his genius. 

3. une reine . . . et une r6gence, Isabeau de Bavi^re (1371-1435) mar- 
ried Charles VI. After the king became insane from fright at narrowly es- 
caping being burned to death, the uncles of the king assumed the regency. 

4. de nom, in name only. 

Page 6* — I. pour imiter lea bmtes, to make themselves look like 

animals. 

2. des Popple et des Th^dora, of such women as Poppcea and Theo- 
dora. The first, secretly married to Nero, instigated the murders of his 
mother, Agrippina, and his first wife, Octavia, and died from a kick he gave 
her. The latter was a dissolute stage dancer who became the wife of the 
emperor Justinian I. 

3. les plus emport^s, the most unrestrained, 

4. sMuire, win. • 

5. le due de Bourgogne, the Duke of Burgundy and the Duke of Anjou 
were brothers of Charles V, hence uncles of the king, and were regents after 
he became insane. The Duke of Brittany was a son of Jean V and faephew, 
on his mother's side, of Edward III of England. 

Page 7* — I. le jeune Dauphin, the king's eldest son. Crown Prince, 
In 1349 the province of Dauphine^zs bequeathed to King Philip of France 
on condition that the crown princes should always be called the Dauphin, 
This was done until 1830. 

2. son amour et sa force, her lover (lit. love) and her influence. 

3. tour k tour, alternately. 

4. du parti contraire, *^ the adverse party," i.e., his opponents, 

5. bataille d'Azincourt (14 15), so called from Agincourt, a small town 
in the extreme northwestern part of modem France, was fought between 
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Henry V of England who had landed with an invading army and was met 
by a vastly superior force of the French. The English routed their opponents 
with great slaughter after a three hours' battle. 

Page 8. — I. Bourguignons, Burgundians, 

2. II s'essaie i, he makes an attempt at. 

3. SC fait enlever, gets herself released. 

4. immoMs \ la yengeance de, sacrificed to atone for, 

5. proclaxnent, the so-called treaty of Troyes, May 21, 142a 

Page 9. — I. justices, courts of justice, 

2. le flot le flot| as wave chases wave, 

3. ^yanouissement, ** swoon"; here, collapse, 

4. interroger, to consult. 

Page 10. — I. S'il doit en itre ainsi, If it is to be so ; if such is to be 
the case. Cf. page i , note 3. 

2. de ce pas, at once. * 

3. une enfant, a young girl, 

4. haute Lorraine champenoise, upper Champagne-Lorraine, East 
of Champagne-Lorraine lies the German Lorraine, " Alsace-Lorraine." 

5. d'Arc, more properly Dare ; there is no such place as Arc and the 
spelling d^Arc is doubtless a corruption, yet it was the family name. 

Page 11. — I. coin, lit., comer; tx2CD&., patch, 

2, condition, here degree. 

3. yerse, lit. pours; trans., instils. 

Page 12. — I., rien lui remontrer de plus, taught her no more. Re- 
montrer is more generally used with the signification of to show that one's 
knowledge is superior to another's. 

2. Que de fois = combien de fois. 

3. honte honn^te, modest shame. 

4. aumoni^re (phs,o\QiQ')y fond of almsgiving. 

5. gracieuse de visage, of a pleasing countenance. 

Page 13. — I. bien, indeed^ certainly, or to be sure. 

2, ayant son Sge de raison, before she had reached the age of discre- 
tion, 

3. bois Chenu, oak wood. The word Chenu means " hoary " but the 
mediseval prophecy seems to have been modified in the popular mind to 
Old French chesnu, " oak," and applied to the forest near Domremy. 
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Page 14. — I. son matin, Ais Ufi's mormng. 

2. Merlin was a celebrated mathematician and scholar in the fifth cen- 
tury. He is made to play an important part as a magician in romances of 
chivalry, e.g., the epic poems of the Italian poet, Ludovico Ariosto (1474' 

1533)- 

3. La beauts meditative et recueillie de Jeanne, freely, the beauty 

o/yeanne's thoughtful and reflective face, ^ 

4. en justice, in court. 

Page 15. — I. le recueillement de sa physionomie, h^r contemplative 

countenance, 

2, la nature, supply of a woman. 

3. retir^, concentrated. 

Page 16. — I. limbes ind^ises, undefined regions. 

2. quite d'automne, harvest-collection (in kind). 

3. Angelus, the morning, noon and evening bell, at hearing which the 
devout Catholic repeats the prayer called " the Angelus ** (the angel), from 
the first words, Angelus Domini nuntiavit, etc. 

4. II y a si pr^s de Pime aux sens, lit., it is so near from the soul to 
the senses; trans., so closely connected are the soul and the senses, 

5. sinc^res, believed in ^od faith. 

Page 17. — I. s'^outent en dedans, listen to suggestions from within, 

2. £g6rie, Egeria, a nymph, was transformed by Diana into a fountain, 
and was worshipped by the Romans. The emperor Numa Pompilius< 
(713 B.C.), to enforce his laws, attributed them to divine revelation through 
Egeria. 

3. Socrates claimed he was inspired by a familiar spirit — which was 
really only his conscience. 

4. Platon, Plato, the Greek philosopher (about 430 B.C.), a disciple and 
friend of Socrates. 

5. les lui faisait pr6sager, made her foresee them, Le., thdr coming. 

6. virginity, celibacy. 

Page 18. — I. Saint Michel, the patron saint of France. 

Page 19* — I. plusieurs ann6es, five years elapsed between the first 
vision and her leaving home. 

2. Berry, formerly a central province with Bourges as its chief town. 

Page 20. — I. Tasse, Torquato Tasso (i544-i595)» great Italian poet 
Arioste, see page 14, note 2. 
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a. fablian, use the same word. Theyd^Maur were medieval tides in verse. 
3. honune d'ige, a man wtU advanced in years, 

Fige 21. — I. difltractioiiB, engrossing cares ; lit '* diversion," " absence 
of mind.'' 

2. biAa, see page 13, note 2. 

3. 00fi%6^ permission to go. 

Page 22. — i. sein, bosom, heart, 

2. sMoit par COBUr, won over by his heart. This clause is parenthetical. 

3. It ce qui lui commandait dans I'ime, to the innermost dictates of her 
soul, 

4. vUle de guerre, fortified town, 

5. avec simplicity, good-naturedly, 

6. qu'il n'y t^X qu'k sourire, that one could only smile. 

Page 23. — i. bien SOufflet^, with her ears well boxed. 

Page 24. — i. d'en haut, from on high. 
2. dans la mi-carlme, at mid-lent. 

Page 25. — i. qu'il fikt loisible i, to aUmv of, 

2. ma mie, my dear. To be traced to the old French m^amie, where we 
should write now mon amie, 

3. duss^je, =5 sHlfallait que je dusse, "should I have ta" 

4. fiUe da roi d'Ecossey allusion to the negotiations pending for a mar- 
riage between Louis, the son of Charles VII, and the daughter of the King 
of Scots who promised to send fresh aid. 

Page 26. — l. lis lui feraient, they would obtain permission for her, j 

2. de qu'il relevait, under whose orders he was, 

3. toute, here any other. 

Page 27. — i. des deux gentilhommes, see page 28, line 7. 

Page 28, — i. fl^hit leur coBur et leurs bras, softened their hearts and 
stayed their hands, 

2. La COur errante, Charles VII, then 27 years old, devoting himself to 
pleasure, shunned the cities, and lived first in one castle and then in another. 

3. squire et 2k Stre s^duites, to delude and to be deluded. 

Page 29. — i. ramena, won back. 

2. de reines, there were two : Mary of Anjou and her mother, Yolande 
of Aragon, also called " Queen of Sicily." 

3. apparent, conspicuous. 
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Page 30* — I. et son lieutenant, and ihal you shall be his lietUenani, 

Page 31 • — I. des princesses, i.e., the two queens. 

2. Vayenture, here, incident. A soldier had scoffed at her as she was 
passing over the bridge. She gently reproved him, sa3dng that such words 
ill became any man who might be so near his end. His drowning the same 
day was popularly interpreted as a prophecy. 

3. le fameuz Dunois, famous for his victories over the English. 

4. chiteau du Coudray, the same mentioned before, page 29, line 2. 

5. se f ut tromp^ d'enveloppe, had gotten intb the wrong body^ lit. had 
made a mistake in its covering. 

6. Le Dauphin, Lamartine below returns to le rot — Charles VII is 
meant in each case. 

Page 32, — I. Eh! IVhy/ 

2. signes, proofs (of my divine mission). 

Page 33. — i. She sent messengers for a sword which lay hid behind 
the altar of the church of Fierbois. They found it as she described. 
2. Blois, north of Tours and on the Loire. 

Page 34. — i. L'un d'euz s'eicalta d'un tel fanatisme, One of them 

wrought himself up to such a pitch of fanaticism, 

2. Le cordelier couvrait de jalouz ombrages. The Franciscan (Friar 
Richard) secretly entertained feelings of jealousy ^ lit., "brooded jealous 
umbrage." 

Page 35. — i. Poriflamme, the standard. From Latin aurifiamma^ a 
red standard with green silk fringe, at first the banner of the Abbey of 
Saint Denis and adopted by Louis VI in 11 24. 

2. ^branl^rent, set in motion. 

3. celle de Beauce, i.e., keeping on the north side of the Loire. Beance, 
an old district north of the Loire. 

4. Sologne, an old district south of Beauce on opposite side of the Loire. 

5. Parm^, i.e., the one which garrisoned the town. 

Page 36* — i. en sens contraire de son cours, le., up stream, prevent- 
ing the bringing of provisions to Orleans from a point higher up. 

Page 37. — i. la femmt la mieuz £am^. This was the wife of the 
treasurer to the Duke of Orleans. 

2. les h^ros de Homto. For illustration see Pope's translatiop of 
Homer's Iliad. 
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3. Roi d'Angleterre, i.e., Henry VI. 

4. de par Dieu, in God^s name. 

Page 38* — i. en champ clos, lit, in the space fenced around for com- 
bat; trans., in single combat, 

2. le sMuisaient lui-xnime, won over even him. 

Page 39. — i. Je d^fais, I lower. 

Page 40. — I. pour forme d'enjouement, playfully, 

2. 86 levant sur son s^nt, sitting up, 

3. demi-yltne en guerre, with but half her armor on. 

Page 41, — I. Inspire, Inspired promoter. 
2. merely mercy, quarter. 

Page 42. — l. bah ! no matter. 

Page 43. — i. soyez debout, be up and ready, 
2, de Pavoir contrist^, see page 38, line 25. 

Page 44. — l. la fl^che SOrtait, the arrow protruded. 

Page 45. — i leur firent voir, pictured to them, 

2. le r6duit| the inner redoubt^ ox fortress, 

3. L'ivresse du peuple la divinisait, lit., '* the rapture of the people 
deified her " ; trans., in their rapture the people worshiped her, 

4. chaume, lit. " thatch "; here, cottage. 

Page 46. — i. du pardon, of the atonement. The siege had lasted from 
October 13, 1428 to May 8, 1429, eight days after the entry of Jeanne 
d*Arc The 8th of May is still observed as an anniversary at Orleans, the 
TV Deum resounds in the Cathedral and an address is delivered from tht 
pulpit in honor of the Maid of Orleans. 

2. les reines, see page 29, note 2. 

3. 11 me faut done vite employer. Construe me with employer, I must 
bestir myself. 

Page 47. — i. se consumait de, was wasting away with, 

2. enferm6, closeted, 

3. on me presse lll-haut, / a^n urged from on high. 

Page 48. — i. Suffolk. The Earl of Suffolk was commander-in-chief 
of the besiegers at Orleans. 

2. SI cc n'^tait de cela, lit., " if it were not for that "; otherwise, 

3. Jergeau, should be spelled Jargeau, as on the map. 

4. La Beauce, see page 35, note 3. 
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page 49. — I. Due de Bedford, the brother of Henrf V, and acting 
regent in France for Henry VI. 

2. rime, courage, 

3. on tourna Paris par. Cf. '< to turn the comer/' they went rott 
Paris by way off i.e., in place of going to Rheims by the way of Paris tl 
went through Auxerre and Troyes, the former situated about half way 1 
tween Orleans and Troyes. 

4. des honneura, the king granted letters-patent of nobility to her fan 
and herself. 

5. le moine Richard, see page 34, line 16. 

Page 50* — I. Palladium, the safeguard. An image of Pallas Athe 
said to have faUen from heaven, was carefully preserved at Troy in A 
Minor, the safety of the city being supposed to be dependent upon it 

2. ivresse, here, transports of joy, 

3. que, here =^ pourquoi. 

Page 51. — I. un sort achev^, a destiny to befulfiUed, 
2. se d6tendent,y?^z^. 

Page 52, — i. ^gar^, lit., "lost'*; trans., out of ker pia€e, 

2. voulait faire parler, invoked. 

3. le baume celeste, the heavenly unction (lit., ''balm ")\ allusion 
the consecrated oil which served for the coronation of all French kic 
down to the Revolution. 

Page 53. — i. pour staler, to display, i.e., to remind the Pariaans tl 
his father's blood had been shed by the Orleanists. — comme Antoine. T 
allusion is to Antony's famous funeral speech at which he showed the peo] 
a waxen figure representing the dead Caesar with the ghastly wounds ma 
by the daggers of the assassins. 

2. se desseryaient, worked against each other. 

Page 54* — i. Saint-Denis, close to Paris. 

2. Manche, the English Channel. 

3. ses Flandres, Flanders fell to the Duke of Burgundy through bis wl 

4. r^voquer en doute, call in question. 

Page 55. — i. trop compromise, who had committed themselves toofk 

Page 56. — i. cette loi du sacerdoce. Bishops and priests fought 
battle, but were not expected to shed blood. 
2. fenz, shotSf the result of the firing. 



t. 87-4S,l MOTES lOX 

2. qnand le sonfBe iKinspirait plus, toAen she herself was no longer in-- 
spired, 

Pag^ 58. — I . apanage, appanage, territory assigned to princes by the 
crown for their support. 

2. BourgeSy about 70 miles southeast of Orlea^^ Chief town of the de- 
partemeni du Cher, 

2. d^tromp^e des, undeceived as to the, or no longer the dupe of, 

4. OB Champ clos, see page 38, note i. 

Page 60« — I. pr^tendue trahison. It was not believed at Hrst, but 
Rarjr** wife proved it to be true that he had resolved to betray Joan. 
2. nourrie de VJSYtingilty full of the Gospel, 

Page 61. — I. myst^reSy i.e., of religion. 

2. des Oliyes, of the Mount of Olives. 

3. moeurSy " manners," here, life, 

4. deyant| in point of; d'apr^S, in accordance Ivith. 

Page 62. — i. de qui relevaient see domaines, from whom he held 
his domains. 

2. Picardie, a province in the north of France. 

3. PInquisition. The Inquisition, instituted by Pope Innocent III, set 
up in numerous districts tribunals, independent of the civil power, to ex- 
amine and punish moral and religious offences. 

4. gens, officers. 

5. pour Itre proc6d6, in order that proceedings should be taken. 

Page 63. — i. suscit^rent, lit., "raised"; trans., brought into play. 
2, Vempire, superior influence. 

Page 64. — Beaurevoir and Arras are about 125 miles north of Paris, 
between Campi^gne and Rouen. 

Page 66. — 1. 11 s'ouvrit, it was begun. 

2. en interr^gne, vacant. 

3. des trois nations, i.e., France, England and Burgundy. 

4. i sa propre cupidity, to gratify his own greed, 

Pagre 66. — i. informer, here, to proceed. — prononcer, to pass sentence, 

2. ^l^ments, heads, points. 

3. la parents de patrie, the tie of a common birthplace. 
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Page 67. — i. d'aussi infAmes surprises de la conscience, disclost 

so infamously wrested from her beguiled conscience* 

2. sous le sceau de Dieu, in God*s name* 

3. le 21 f^vrier, in the year 1431. 

Page 68. — i. instruire le proems, conducted the trial, 

2. remain, see page 62, line 14. 

3. le complaisant et le ministre, the willing and official c^nt, 

4. de s'enfuir. She tried to escape from the Ch&teau de Beauvoi 
leaping down from one of the towers, but was picked up insensible 
kept afterward more strictly. 

Page 69. — i. le Pater, the Lord's Prayer ; Ave, Hail Mary; Cr< 
the Apostles' Creed, 

2. un tezte, here, a point. 

Page 70. — I. Neufchitel, Neufchiteau, only a short distance f 
Domremy. 

2. elle faisait . . . manage, she acted as an ordinary servant-maia 

did the housework. 

Page 71. — I. pour qu'elle eiit k dire, that she must tell, 

2. charge, here, responsibility. 

3. restreignit . . . son danger, lay restrictions to her declarations 
oathf in order to diminish her danger. 

Page 72. — i. en ^tat de grice, without sin, 

2. compare, co-sponsor. 

3. d'y avoir ^16, here, of having gone with them. 

Page 73. — i. s'adressent, apply to, relate to, concern. 

Page 74, — i. m'en pria = me pria de lefaire. So in en avais co 
below, en = de lefaire. — La dame de Beaurevoir was an aunt of Joh 
Luxemburg. 

2. devant, in presence of; before in time = avant, 

3. N'avez-vous . . . ressemblance ? Have you not had your port 
painted? 

Page 75, — l. m'approchaient = s*approchaient de moi, 

2. tenir, i.e., over the baptismal font; to stand godmother to, 

3. ^U, armes, escutcheon, coat-of-arms. 

Page 76. — i. II avait M k la peine, // had shared in the toil 
en animant i son COeur, in her tenderness of heart ascribing life to. 
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Page 77. — i. Je m'en remeto i mon juge, / commit myself to my 

judge ; en = in this matter. 

2. gens d'Eglise, priests, 

3. je n'entends pas, lit., " I do not hear," trans., I do not understand, 

4. de coeur, sincerely^ freely. 

Page 78* — i. sauyaiti would have saved her is the English idiom. 
The imperfect is sometimes used in French in place of the conditional to 
express certainty. Cf. line 7, ce qui absolvait, what would (certainly) ac- 
quit (if he should write it down). 

2. de souffler, of prompting. 

3. le roi, of England. 

Page 79.— i. II mettait au priz ... la permission, the price he set 
on the permission , , , was the changing of clothing, 
2. sacrifice, mass. 

Page 80, — I. de mime, likewise, 

2, toute malade. When used adverbially, as here, tout agrees, never- 
theless, for reasons of euphony, with a feminine adjective following which 
b^ns with a consonant or aspirate h. 

Page 81. — I. des droits, concerning the rights. The two rival claim- 
ants to the throne were Henry VI of England (whose mother was a 
daughter of Charles VI) and Charles VII, the legitimate heir. 

Page 82. — l. Je VCUX bien, /am willing^ I have no objections; vouloir 
Hen is less emphatic than vouloir ; with most verbs bien adds emphasis. 
2. I'admettre \ la penitence, condemn her to do penance. 

Page 84, — l. L*6vlque assistait, the bishop (Cauchon) was present, 
2. bourreauz, tormentors. 

Page 85» — l. prononc^ le crime, freely, ordered this official murder. 
Page 86, — i. EUe vit de quel prix ^tait. She saw what was the price of, 
2. son acceptation de COeur, her resignation of heart. — r^VOlte, shrink' 
ing. 

Page 87. — i. huissier massier, mace-bearer. 
2. Simon, see Matthew xxvii, 32. 

Page 89. — i. qui la disputaient \ la servitude, who strove to rescue 
it from foreign subjugation. 

2. Assomption. Reference to the Assumption of the Virgin Mary. 

Page 90. — I. drapeau des camps, standard of armies. 
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Words identical in French and English have been omitted, as well as words 
sufficiently explained in the notes. 



kf to, at, for. 

abandonner, to give up, forsake, 
leave. 

abattement, m., prostration, de- 
jection. 

abime, m., abyss. 

abjur6y abjured, forsworn. 

abord, m., approach ; d' — , at 
first. 

aborder, to land, approach. 

abri, /»., shelter; k V — , under 
cover. 

abriter (s'), to take shelter, seek 
protection. 

absolUy absolute. 

absolver, to absolve. 

abstinence,/., fast. 

abuser, to abuse. 

accabler, to overwhelm. 

accent, m.y expression, tone. 

acceptation,/., assent. 

accepter, to accept. 

acc^s, m., fit, access. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to fulfil. 

accorder, to grant. 

accourir, to hasten, or run up. 

accoutumer, to accustom. 

accueil, w., reception. 

accueillir, to receive, welcome. 

accusateur, m., accuser. 

accuser, to accuse. 

acham^, relentless, implacable. 



acheter, to buy. 

acheyer, to accomplish, com- 
plete. 

acier, m.^ steel. 

acquiescement, m., assent, ac- 
quiescence, connivance. 

acte, m.f deed, act, agreement; 
— d'accusation, indictment. 

acti-f , -ve, active. 

actuellement, actually, really. 

adieu, farewell. 

admettre, to admit. 

admirer, to admire. 

admonester, to admonish, warn. 

admonition, /., words of warn- 
ing. 

adolescence,/., youth. 

adopter, to adopt, choose. 

adorer, to adore, worship. 

adoucir (s*), to soften, relent. 

adresser, to address; s' — k, to 
refer to, apply to, send each 
other. 

adulation,/., flattery. 

advenir, to happen, take place. 

affaiblir, to weaken. 

affaire,/., affair, business. 

afiaissement, w., depression, 
prostration. 

affaisser (s'), to sink down, suc- 
cumb. 

affecter, to affect, pretend, as- 
sume, make a show of. 

affliger, to afflict. 
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affranchir, to free, set free, rid. 

affront, m.^ offence. 

afin de, in order to. 

afin que, in order that, so that. 

^ge, m., age, time. 

agenouiller (s^, to kneel down. 

agiter, to agitate, stir, wave; 
s' — , to grow excited, move 
about. 

agonie,/., agony, death-struggle. 

aide, m.^ help, assistance. 

aider, to aid, help. 

aieul, m., grandfather; //. aieuz, 
ancestors. 

aigle, f»., eagle. 

aiguille,/., needle. 

aile,/., wing, aisle, side. 

aille, j^^ aller. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aixnable, amiable. 

aimant, loving, of a loving dis- 
position. 

aimer, to Jove, like ; — mieuz, 
to prefer. 

ain^, elder, eldest. 

ainsi, so, thus, as; — que, as 
well as. 

air, m.^ air, look, appearance. 

aisance,/., ease, comfort. 

ajouter, to add, join. 

alarmer (s'), to grow alarmed. 

alit^, ill in bed. 

all^ger, to lighten, lessen the 
weight. 

all^guer, to allege. 

aller, to go, reach ; s'en — , to 
go away ; sl\tt follinv^d by an 
inf. = to be on the point of. 

allie, m.f ally. 

allonsi come I 

allumer, to light, kindle; s' — , 
to light up, bum. 

alors, then. 

alt^r^, thirsting for, thirsty. 

amant, m.y lover. 

ambitieuz, ambitious. 

ambiUant, strolling, itinerant. 



&me,/., soul, courage. 

amener, to bring, accompany. 

am-er, -^re, bitter. 

am^rement, bitterly. 

amertume,/., bitterness. 

ameuter (s')i to rise, riot. 

ami, m,, friend. 

amiti^, /., friendship. 

amoUir, to soften, mollify. 

amour, /»., love. 

amoureusement, lovingly. 

an, m,t year. 

analyser, to analyze. 

anarchic,/., anarchy. 

ancien, -ne, old, ancient, for- 
mer, 

an^antir, to annihilate. 

ange, m., angeL 

anglais, English. 

Angleterre,/., England. 

angoisse,/., anguish, pain. 

animer, to animate, inspire, im- 
bue. 

annales, /. //., annals. 

anneau, m.^ ring. 

ann^e,/, year. 

annonceri to announce, proclaim. 

antiquit^,/., antiquity. 

antique, ancient, antique. 

apaiser, to appease, calm. 

apercevoir, to see, perceive; 
s' — de, to become aware of. 

apitoyer, to touch with pity; 
s* — , to pity. 

apostrophe,/., address, insulting 
or angry words. 

apostropher, to apostrophize, 
address vehemently. 

apparaitre, to appear. 

appareil, m.y preparation, equi- 
page, display. 

apparemment, apparently. 

apparence,/., appearance, show. 

apparent, conspicuous. 

apparition,/, apparition, vision. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call, summon, sq>- 
peal ; 8* — , to be called. 
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appliquer, to apply. 

apporter, to bring. 

apprendre, to learn, teach, in- 

fonn. 
approche,/., approach, 
approcher, to bring near; 8* — , 

to draw near, approach, 
appui, m,f support; k V — de, 

in support of. 
appuyer, to rest, lean on, lay 

stress on. 
&pre, bitter, harsh, severe. 
apr^Sy after, afterwards; d* — , 

in accordance with. 
arbre, m,^ tree, 
arc, m.f bow. 
archange, m.^ archangel. 
archer, m., archer, bowman, 
archey^h^, m,y archbishopric. 
archeveque, m., archbishop, 
ardent, fiery, zealous, eager, 
ardeur,/., ardor, fervor, zeal. 
argent, w., silver, money, 
arme,/., weapon, arm. 
arm^e,/., army. 
armer, to arm. 
armoiries, /. //., arms, armorial 

bearings, coat of arms. 
armure,/., armor. 
arracher, to tear away, extract, 

wrest, 
arrit, m,^ sentence, decree, 
arrlter, to stop, arrest, end; 

8* — , to stop, 
arri^re, m., rear; en — , back 

(-ward), 
arrivfe,/., arrival, 
arriver, to arrive, come, 
art, m.y art, skill. 
ascendant, m., power, influence. 
asile, m.y asylum, refuge. 
aspirer, to aspire, aim. 
assaillir, to storm, attack. 
assassinat, m.^ murder. 
asaassiner, to murder. 
assant, m.^ assault, storming. 
assemble, /., meeting, assem- 
bly. 



asseoir (8')i to sit down, 
asaeryir, to enslave, subdue, 
asservissement, m., subjection, 
assesseur, m.y assistant judge. 
assez, enough, rather, fairly, 
assi^geant, m.^ besieger, 
assi^ger, to besiege, 
assiette,/., position, 
assis, seated, /. p, of asseoir. 
assistance, help; spectators, au- 
dience. 
assistant, m.y witness, by-stand- 

er. 
assister, /r., to help; intr,^ be 

present at. 
associer (s'), to make common 

cause with, associate with, be 

shared. 
assoupir, to lull, rock to sleep; 

/. /., sunk in indifference, 
assujettir, to subdue, 
assurer, to secure. 
asyle, m., refuge. 
atelier, m., workshop. 
attachement, ;//., affection, 
attacher, to fasten, bind; s' — , 

to cling, 
attaque,/., attack, onset, 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach, attain, get 

at, seize, 
atteinte,/., blow, 
attelage, x»., team. 
attendre, to expect, wait, 
attendri, moved, gentle, 
attente, /., expectation, waiting, 
attenti-i, -ve, attentive, 
attester, to show, bear witness, 

testify, 
attirer, to attract, draw, 
attrait, /w., attraction, charm, 
attribuer, to ascribe, attribute. 
auGun, any ; — (ne), not any, no, 
aucunement (ne), not at all, in 

no way. 
audace,/., daring, boldness, 
au-dessus, above. 
audition, /., hearing, sound. 
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augmenter, to increase. 

aujourd'hui, today, now. 

auparayant, before. 

aupr^s (de), near. 

aussiy as, also, so, therefore. 

aussitdt, at once; — que, as 

soon as. 
austere, grave, austere, 
autant, as much ; — que, as 

much as; d' — plus, all the 

more, 
autel, m.y altar. 
auteur, m.y author. 
automne, m,, autumn, 
autoriser, to authorize, permit, 
autorit^,/., authority, power, 
autour (de), round, around, 
autre, other, 
autrement, otherwise, 
autrui, other people, another, 
avance (d'), in advance, before- 
hand, 
avancer (s*), to advance, move 

forward, 
avant, before (of time); en — , 

forward, 
avantage, m.^ advantage, 
avant-garde,/., vanguard, 
avec, with, 
avenir, m., future, 
aventure,/., adventure; par — , 

by chance, now and then, 
aventurier, m,, adventurer, 
avertir, to warn, caution, 
aveu, m.f confession, avowal, 
aveugler, to blind, 
avide, greedy, eager, 
avis, m.y advice, opinion; de 

1' — , on the advice, 
aviser, to inform, advise, 
avouer, to own, confess. 
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baigner, to bathe, suffuse. 

baiser, to kiss. 

balayer, to sweep, sweep away. 



balbutiement, m., stammering. 

bande,/., band, troop. 

bander, to bend (a bow). 

banni^re,/., banner. 

baptiser, to baptize. 

barque,/., boat. 

bas, low; en — , below; k TOiz 
basse, in a whisper. 

basilique,/, basilica. 

bastille,/., fort. 

bataille,/., battle. 

batailler, to fight. 

bataillon, m., battalion. 

bUtard, /»., bastard, illegitimate 
son. 

bateau, m., boat. 

bUtir, to build. 

battre, to beat. 

baume, m., balm, ointment. 

beatitude, /., blessedness, felic- 
ity. 

beau, belle, fine, beautiful, hand- 
some. 

beaucoup, much, many. 

beau-p^re, i»., father-in-law. 

beauts, /*., beauty, charm. 

belle-mere,/., mother-in-law. 

belliqueuz, war-like. 

b^nir, to bless. 

berceau, m.y cradle. 

berge,/., bank. 

berg-er, -^e, shepherd, -ess. 

besoin, m., need, want. 

bete,/., beast, animal. 

bien, well, very much, indeed; 
ou — , or else; — qoe, al- 
though. 

bientdt, soon. 

blanc, blanche, white. 

blaspheme, m., blasphemy. 

blesser, to wound. 

blessure,/., wound. 

blocus, m,y blockade, sieg«. 

boire, to drink. 

bois, m.y wood. 

bois^, woodv. 

boisaon,/., oeverage, drink. 

bon, bonne, good. 
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bonlMfiiry m,, happiness, success, 
good luck. 

bont^,y., kindness. 

bord, m,, edge, border, bank. 

border, to border, line. 

bouche, /., mouth. 

bone,/., mud. 

bOttlet, m., cannon-ball. 

bouquet^ m,, nosegay. 

bourgeois, m,, citizen, one of the 
middle class. 

bourgeoisie,/., town people. 

Bourgogne,/., Burgundy. 

Bourguignon, m., Burgundian. 

bourreau, m., executioner, tor- 
mentor. 

bout, m,f end, point 

brasclie,/., branch. 

bras, m., arm. 

brave, brave, honest. 

bravoure,/., bravery. 

brebis, /., sheep, ewe. 

Bretagnc,/., Brittany. 

bride,/., bridle. 

briser, to break, shatter. 

bruit, m,, noise, rumor. 

brMer, to burn. 

bi^cher, m., stake, funeral pile. 

butte,/., hillock, mound. 



cacher, to hide, conceal. 

cachot, m.f (prison) cell. 

cadavre, m.^ corpse. 

calamity, /., cjdamity, misfor- 
tune. 

calomniateur, m., traducer, ca- 
lumniator. 

Calvaire, w.. Calvary. 

campagne, /., country, field; 
campaign, expedition. 

camper, to encamp. 

candeur,/., candor, purity. 

canon, m.t gun, cannon. 

capitaine, m.^ captain, comman- 
der. 



capitale,/., capital. 

capter, to captivate, win (un- 
fairly). 

capti-i, -ve, captive. 

captivity,/., captivity. 

car, for, because. 

caract^re, m,y character. 

carlme, m., lent. 

carte,/., card. 

cas, m., case ; au — oU, in case 
that. 

casque, m., helmet. 

cath^drale,/., cathedral. 

cause,/., cause, case, trial. 

causer, to talk, chat, cause. 

cavalier, m.t horseman, rider. 

ceci, this (thing). 

c^er, to yield. 

ceinture,/., girdle, belt. . 

cela, that. 

c^l^bre, illustrious, celebrated. 

celeste, heavenly, celestial. 

celui, celle, that, the one. 

cendre,/., ashes. 

c^ne fun^bre, /., last supper. 

cent, hundred. 

cependant, however, neverthe- 
less, meanwhile. 

ce que, that which, what. 

cerf, m.f stag. 

cerner, to surround, hem in. 

cesse, /., ceasing ; sans — , inces- 
santly. 

cesser, to cease, discontinue. 

chacun, each one, every one. 

chaine,/., chain. 

chaleur,/., warmth, zeal. 

chambre,/., room, chamber. 

champ, m.t field; sur le — , at 
once, immediately. 

champenois, of Champagne. 

chanceler, to totter, stagger, 

chancelier, m.^ chancellor. 

changer, to change, alter. 

chant, m., song, singing. 

chanter, to sing. 

chanvre, m,, hemp. 

chapeau, m.t hat, wreath. 
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chapelain, m., chaplain. 

chapelet, m., beads, chaplet. 

chapelle,/., chapel. 

chaque, each, every. 

char, m.y car, cart. 

charge, /., load, responsibility, 
charge, burden. 

charger, to load, intrust; se — , 
to burden oneself, undertake. 

charity,/., charity. 

charme, m.^ charm, spell. 

charmer, to charm, beguile, be- 
witch. 

charrette,/., cart. 

charron, m.y wheelwright. 

charrue,/., plough. 

chasser, to drive away; se — , 
to pursue one another. 

chasseur, loving the hunt, 
sporting ; noufty sportsman. 

chaste, chaste, pure 

chastet^,/., chastity. 

chateau, m.y castle. 

chaumi^re,/., cottage. 

chef, m.y chief, leader. 

chemin, m.y way, journey ; en — , 
on the road. 

chemise,/"., shirt, chemise. 

chene, m.y oak. 

cher, ch^re, dear, precious. 

chercher, to seek. 

cheyal, m.y horse ; JL — , on horse- 
back. 

chevaleresque, chivalrous. 

chevalerie, /., chivalry, knight- 
hood. 

chevalier, m.y knight. 

chevaucher, to ride. 

cheveu, m., hair. 

Chez, at, at the house of, among. 

choisir, to choose. 

choiz, m.y choice. 

chose, /., thing; quelque — , 
something. 

Chretien, christian. 

chr^tient^, /., Christendom. 

chronique, /., chronicle, his- 
tory. 



chroniqueur, m,y chronicler, his- 
torian. 

chute,/., fall. 

ciel, m.y heaven, sky ; //., 
cieuz. 

cimeti^re, m.y cemetery. 

circonstance, /., circumstance. 

cirque, m.y circus, spectators. 

cite,/., city, town. 

citer, to cite, quote. 

citoyen, m.y citizen. 

clameur,/., clamor, outcry. 

clef,/., key. 

clerg^, m.y clergy. 

climat, m.y climate. 

cloche,/., bell. 

cloison,/., partition. 

clos, -^ip.p* of clore (to enclose, 
shut) ; champ clos, lists. 

CGBur, m,y heart, courage. 

coin, m.y comer. 

colore,/., anger. 

collectif, collective. 

colline,/., hill. 

colonne,/., column. 

colorer, to color, tint, redden. 

combat, m.y battle, struggle. 

combattre, to fight, oppose. 

combien (de), how much, how 
many. 

combler, to fill up, load (with). 

commandant, m., commander. 

commandement, m.y command. 

commander, to order. 

comme, as, like. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commerce, m.y intercourse. 

commettre, to commit, perpe- 
trate. 

communaut^, /., community, 
fellowship. 

communier, to communicate, re- 
ceive the sacrament. 

communion,/., sacrament, com- 
munity. 

communiquer, to impart news, 
communicate. 
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compagne, /., companion, part- 
ner. 

compagnie,/., company, gather- 
ing. 

compagnon, m.^ companion. 

comparaitre, to appear; faire — , 
to bring before a court. 

comparer, to compare. 

comparution, /., (law) appear- 
ance, forthcoming. 

compatir, to compassionate. 

compatriote, m. /., compatriot, 
fellow-countryman. 

COmp^iteur, m.., competitor, 
candidate. 

complaindre (se), obs.^ to lament. 

complaire (se), to delight (in). 

complaisamment, kindly, com- 
placently. 

complaisance,/., kindness. 

complaisant, m., helper. 

compl-et, -^te, complete. 

completer, to complete. 

complice, m.f.y accomplice. 

complicity,/., complicity. 

complot, m., plot. 

composer, to make up; se — i 
be composed. 

comprendre, to understand, 
comprehend. 

compromettre, to compromise. 

compter, to reckon. 

compte, m., account. 

comte, m,, count. 

concentrer, to concentrate. 

concerter (se), to agree, deliber- 
ate. 

concevoir, to form, entertain. 

concile, m.^ council (ecclesiasti- 
cal.) 

concilia -teur, -trice, concilia- 
tory. 

concitoyen, w., fellow citizen. 

conclure, to conclude. 

COncourir, to concur, contribute, 
compete. 

condamnation, /., sentence, con- 
viction. 



condamner, to condemn. 

condescendance, /., condescen- 
sion, compliance. 

condescendre, to condescend. 

conduire, to conduct, lead, 
take. 

conduite, /., conduct, guidance. 

confesser (se), to confess, go 
to confession. 

confesseur, m., confessor. 

confiance, /., trust, confidence. 

confidence,/., confidence, secre- 
cy; faire une — , tell a se- 
cret. 

confier, to intrust. 

confirmer, to confirm. 

confondre, to confound, bafiSe, 
confuse, amaze. 

confus, confused, indistinct, 
bashful. 

cong^, m.f leave, permission. 

cong^ier, to dismiss. 

conjuration,/., conspiracy. 

conjurer, to implore, avert. 

connaissance,/., knowledge, ac- 
quaintance. 

connaitre, to know, be acquaint- 
ed with. 

conn^table, m., constable. 

conqu^rir, to conquer. 

conscience, /., conscience; 
avoir — , be conscious (of). 

conseil, m,, counsel, advice. 

conseiller, m.^ counsellor. 

conseiller, to advise. 

consentement, m.^ consent. 

consentir, to consent. 

conserva -teur, -trice, preserv- 
ing, conservative. 

conserver, to keep, preserve. 

considerable, large. 

consid^rer, to consider, regard 

consolateur, comforting. 

consoler, to console, comfort, 

consomm^, consummate, able. 

conspirer, to plot. 

construire, to construct. 

consulter, to consult. 
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consumer, to waste away ; con- 
sume, bum. 

contagion,/., epidemic. 

contempler, to behold, gaze. 

contemporain, contemporary. 

contenir, to contain, enclose, 
restrain. 

content, satisfied, pleased. 

contenter, to satisfy, gladden ; 
se — , to be content. 

contenn, m.y contents. 

conter, to tell, narrate. 

contester, to dispute. 

conteur, x»., narrator, tale-teller. 

continuer, to continue. 

contractor, to form. 

contraindre, to constrain, com- 
pel. 

contraire, contrary, hostile, ad- 
verse; au — , on the contrary. 

contraste, m., contrast. 

contra, against. 

contre-coup, m.y counter-blow, 
rebound, echo, consequences. 

contr^e,/., country, district, re- 
gion. 

contribuer, to contribute. 

contrister, to sadden, pain. 

convaincre, to convince. 

convaincu, sincere, earnest ; 
found guilty. 

convenable, suitable, proper. 

convertir, to convert, change. 

conviction,/., persuasion. 

convier, to invite. 

convoi, m.y convoy. 

corde,/., rope. 

cordelier, m.y gray friar. 

corps, m.y body, corps (of 
troops). 

corrompre, t6 corrupt. 

cortege, m.y train, procession. 

costume, m.y dress, garb, 
fashion. 

c6te, /., coast, hill; — k — , side 
by side. 

cote, m.y side; ^ — dc, near; de 
— , sideways. 



con, m,y neck. 

coucher, to lay down; se — , to 
lie down, sleep. 

coudre, to sew. 

couler, to flow. 

couleur,/., color. 

coup, m,y blow; tout k — , all at 
once. 

coupable, guilty. 

cour,/., court, yard. 

courageusement, courageously. 

courant, m.y course, current. 

courir, to run, incur. 

couronne,/., crown. 

couronnement, m.y coronation. 

couronner, to crown. 

cours, m.y course. 

coursier, m.y steed. 

court, short. 

courtisan, m., courtier. 

courtois, courteous. 

coiiter, to cost. 

couver, to hatch, nurse. 

couvrir, to cover, protect. 

craindre, to fear. 

crainte,/., fear. 

cr^ance,/., credence, faith. 

creature,/, creature, tool. 

cr^ulit^,/., credulity. 

cr^r, to create, make, cause. 

cr^neau, m.y battlement, loop- 
hole. 

cri, m.y cry, shout. 

crier,/, to cry, shout. 

crise,/, crisis. 

critique,/, criticism. 

croire, to think, believe. 

croisade,/, crusade. 

croitre, to grow, increase. 

croix,/, cross. 

croyance,/, belief, creed. 

croyant, m.y believer. 

cru, see croire. 

crii, see croitre. 

cru-«l, -elle, crueL 

cueillir, to pluck, gather. 

cuirasse,/., breast-plate, cuiraaok 

culpability,/, guilt. 
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cnltiyer. to cultiyate, till, 
capidite,/., greed, 
ciir^, m,f priest, 
cynique, cynic, cynical. 



dagne,/., dirk. 

daigner, to deign. 

damdyy., lady. 

dangereu-z, -se, dangerous. 

danSy in, into. 

danser, to dance. 

dayantage, more, still more. 

de, of, from. 

d6, m., die, thimble ; pi., d^, 
dice. 

d^battre, to dispute, haggle. 

d^bauche,/., debauchery. 

debouty standing, up. 

d^capiter, to behead. 

dtonce,/., modesty. 

d^harge,/*., discbarge. 

d^harger, to discharge, free; 
86 — f to throw the blame off 
from oneself. 

d^hirant, heart-rending. 

d^hirement, m., rending, an- 
guish, heart-breaking. 

d^hirer, to rend, tear, harrow. 

d^ider, to decide, induce; se — , 
to resolve. 

d^isif y decisive. 

d^larer, to declare. 

d^omposer (se), to fall to 
pieces. 

d^concerter, to disconcert. 

d^nseiller, to seek to dis- 
suade. 

d^couler, to flow, issue. 

d^couragementy m., discourage- 
ment. 

d^ourager, to discourage. 

d^couyrir, to discover. 

dtoire, to describe. 

dMaigneu2, disdainful. 

d^dain, m., disdain. 



dedans, within; en — , inwardly. 

d^faillir, to faint, swoon. 

d^faire, to defeat, bring down; 
se — , to rid oneself. 

d^faite,/., defeat. 

d^fendre, to defend, forbid. 

d^fenseor, m., defender. 

d^fi, M., challenge. 

d^fier (se), to mistrust. 

d^fil^, m., marching past. 

d^filer. to file off. 

d^g^nerer, to degenerate, fall 
(into). 

degr^, m., degree. 

d^guisement, m., disguise. 

d^ifier, to deify. 

d6}kf already. 

deUl ; au — de, beyond. 

d^lai, m., delay. 

d^lasser (se), to rest. 

d^lib^rer, to deliberate. 

d^lices, /. //., sweets, pleasures. 

d^licieux, delicious, delightful. 

d^liyrance, /., deliverance, . res- 
cue. 

d^liyrer, to deliver, free. 

d^loyalement, unfairly, falsely. 

d^loyaut^,/., dishonesty, treach- 
ery. 

demain, to-morrow. 

demander, to ask. 

d^mence,/., madness, folly. 

dementi, m., contradiction. 

d^mentir, to give the lie to, dis- 
prove. 

demeurer, to remain, be left. 

demi-vetu, half-dressed. 

d^mon, m., evil one. 

d^natur^, unnatural, monstrous. 

d^nouer, to untie; se — , to end, 
become unravelled. 

d^peindre, to depict, describe. 

d^pendre, to depend. 

d^plaisir, m., displeasure. 

d^plorer, to deplore. 

d^ployer, to unfurl, display. 

d^p6t, m., deposit, charge, 
stock, funds. 
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d^pouilles,/. //., spoils, booty, 

remains, 
d^pouiller, to lay aside, 
depuis, since ; — longtemps, 

long since, long ago. 
dernier, last. 
d^rober, to steal, conceal 
d^rouler (se), to be unfurled, 
d^route,/., rout, 
derri^re, behind, 
d^s, from, ever since; — que, as 

soon as. 
d^sarm^, defenceless^ i?ithout 

arms, 
d^sastre, m., disaster. 
d^saveu, m.^ disavowal, retracta- 
tion, recantation, 
d^savouer, to disown, 
descendre, to come down, 
descente,/., downward journey, 
d^sesp^r^, desperate, despairing, 

hopeless, 
d^sesp^rer, to despair, 
d^sespoir, m.^ despair, 
dishonorer, to dishonor, 
designer, to mark out, single 

out. 
d^sint^ress^, disinterested, 
d^sir, m.j desire, wish, 
d^sirer, to wish, desire, 
d^sob^ir, to disobey, 
d^sob^issance, /., disobedience, 
d^sordre, iw., disorder; — de 

sant^, ailment, 
d^sormais, henceforth, 
dessaisir (se), to rid oneself, 

part with. 
dessein, /^;., design, plan; k — , 

purposely, 
desservir, to thwart, injure. 
dessus, above, 
destinee,/., destiny, fate, 
destiner, to intead, destine, 
destrier, m., steed, charger, 
d^tachement, f^., detachment, 

disengagement, 
detacher, to remove, sever, 
d^tendre (se), to relax, unbend. 



d^toumer, to turn off. 
d^tresse,/., distress, 
d^tromp^, undeceived, no longer 

the dupe of. 
deyant, before, in presence of. 
devenir, to become, 
deyin, m.^ soothsayer, 
deyinatoire, prophetic, 
devoir, /»., duty. 
devoir, to owe; be obliged, be 

necessary, be about (to), 
d^vorer, to swallow up. 
d^vouement, m., devotedness, 

self-devotion, 
d^vouer, to consecrate, devote, 
dieter, to dictate. 
Dieu, m., God. 
difficile, difficult, 
difficult^,/., difficulty, 
digne, worthy, 
dignity,/., dignity, 
dimanche, m., Sunday, 
diminuer, to lessen, 
dire, to tell, say ; se — , pretend 

to be. 
diriger, to direct, guide ; se — , 

to go. 
discorde,/., discord, 
discuter, to discuss, criticize, 
disparition,/., disappearance, 
disperser, to disperse, scatter, 
disputer, to dispute, 
diss^miner, to spread, 
distinctement, distinctly, 
distinguer, to distinguish, make 

out. 
divers, different, various, 
divin, divine. 

divinatoire, divinatory, divin- 
ing, 
diviniser, to deify, 
divinity,/., divinity, 
diz-neuf , nineteen. 
diz-sept, seventeen, 
docteur, m., doctor (at law), 

physician, theologian, 
doigt, »!., finger. 
doive, s£^ devoir. 
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domestiqne, domestic, 
dominer, to rule, domineer 

over, 
dommage, m., damage, wrong. 
done, then, therefore, 
donner, to give. 
dont, of which, of whom, whose, 
dormir, to sleep. 
doucement, gently. 
douceur, /., gentleness, meek- 
ness. 
douer, to gift, endow, 
douleur,/., grief, 
douloureux, painful, sorrowful. 
doute, m., doubt; sans — , 

doubtless, 
douter, to doubt, disbelieve; 

86 — , to suspect. 
dou-z, ~ce, sweet, gentle. 
douze, twelve. 
drap, m,, cloth, sheet. 
drapeau, standard, 
dresser (se), to stand erect. 
droit, m., right, law, title ; adj., 

straight, right. 
dfi, /./. cf devoir; aurait — , 

should have, 
due, m,, duke, 
duchesse,/., duchess, 
dur, hard. 

durer, to last, endure, 
duss^je, imperf. subj. of devoir, 

were I to. 

E 

eau,/*., water. 

^battre (s')i to sport, disport. 
^blouir, to dazzle, 
^blouissement, m., dazzling 

(sensation). 
^branler, to set in motion, 

shake. 
^cart (^1')) aside, aloof. 
6:arter, to ward off, avert, 
eccl^siastique, ecclesiastical ; 

//., churchmen. 
echafaud, m., scaffold. 
Change, m., exchange. 



^changer, to exchange. 
^happer, to escape, 
^helle,/., ladder. 
^cheveau, m., skein. 
^heveM, dishevelled, 
^clairer, to enlighten, instruct, 
^lat, m.y lustre, brilliancy. 
blatant, brilliant, striking. 
Plater, to burst forth, make a 

noise, 
^orce,/., bark, 
^cossais, Scotch. 
Ecosse,/., Scotland, 
^couler, to pass away, disperse, 
^couter, to listen. 
toier (s'), to exclaim, 
^crire, to write, 
^rit, »/., writing, 
^rouler (s'), to give way, 

crumble down. 
6cu, m., shield, escutcheon, 
^cuyer, w., squire, shield-bearer, 
^difier, to build, edify, 
effet, m,y effect; en — , in fact, 
efficace, efHcacious. 
efforcer, (s*), to strive, 
^galer, to equal. 
^gards, m. pL, attentions, 
^garer (s*), to stray, wander, 
^glise,/., church, 
^gorger, to slay. 
^lancer (s*), to spring, rush. 
Clever, to raise, bring up ; s' — , 

to rise. 
€lire, to elect, 
^loign^, remote, distant. 
Eloigner (s*), to keep away, 
^maner, to emanate, proceed, 
embarras, m,, encumbrance, 
embrasser, to embrace, contain, 
embrasure,/., recess, 
^merveiller (s'), to wonder, be 

amazed, marvel, 
emmaillotter, to swaddle, 

swathe up. 
emmener, to lead away. 
^mouYOir (s*), to become moved, 
emparer (s*), to seize upon. 
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emplcher, to hinder, prevent; 

8' — , to refrain, 
empire, m., influence, empire, 
emploi, m.f occupation, use. 
employer, to use, employ, util- 
ize; s' — , to act. 
emporter, to carry along, sweep 

away, 
empresser (s'), to hasten. 
6mu, touched,/./. ^^mouYOir. 
en, prep.^ in, like, as. 
en, pron.f of it, of him, of her, 

of them, thereof, 
encadrer, to frame, enshrine, 
enceinte,/., inclosure, space, 
enchainer, to enchain, bind in 

chains, 
enchanteur, m., soothsayer, 

magician, 
enclin, inclined, prone, 
encore, yet, as yet, still, 
encourager, to encourage, 
endormir, to lull (to sleep), 
enduire, to rub over, besmear, 
enduit, anointed, 
endurer, to endure, 
enfance,/., infancy, childhood, 
enfant, iw./., child, 
enfanter, to give birth to. 
enfermer, to enclose, shut in. 
enfin, at last, finally, 
enflammer, to kindle, inflame, 

set in a blaze, 
enfoncer, to break open, 
enfouir, to bury, 
enfuir (s'), to nee away, escape, 
enivrer (s*), to grow intoxicated 

(enamored), 
enjoindre, to enjoin, charge, 
enjouement, m.^ playfulness, 
enlacement, w., entwining, 

bond, 
enlevement, w., carrying off. 
enlever, to carry off, wrest, 

eradicate, deprive, 
ennemi, m., enemy, 
enorgueillir, to elate, make 

proud. 



^norme, enormous. 

eniegistrer, to register, takes 
note of. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensevelir, to bury. 

ensuite, afterwards. 

entasser, to pile up, heap up.* 

entendre, to hear; s' — , to 
agree, come to an understand- 
ing. 

enthonsiasme, m., enthusiasm. 

enthousiaste, enthusiastic 

enti-er, -^re, whole, entire. 

entourer, to surround. 

entrainer, to urge on, induce, 
win over. 

entre, among, between. 

entrecombattre (s'), fight witk 
each other. 

entrecoup^, broken. 

entrem^l^, intermingled. 

entreprendre, to undertake. 

entreprise, /., enterprise, expe- 
dition, undertaking. 

entrer, to enter. 

entretenir, to entertain, keep 
up, talk to; s' — , to con- 
verse. 

entretien, f^t., conversation. 

entrevue,/., interview. 

entr'ouyrir, to half-open. 

enveloppe,/., covering. 

enyelopper, to envelop. 

enverra, see envoyer. 

envers, towards. 

enyie, /., envy, desire, inclina- 
tion ; aTOir — de, to feel in- 
clined to. 

environ, about. 

environner, to surronnd. 

environs, m.//., neighborhood. 

envoler (s'), to fly away. 

envoy^, m., envoy, messenger. 

envoyer, to send. 

^panchement, m., effusion, out- 
pouring. 

^pargner, to spare. 
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, 8tmy, scattered. 
^y/.» shoulder. 
/"., sword. 
0, M., spur. 
uSy/., time, epoch. 
•>/.» wife. 

er, to take in marriage, 
rry. 

;, m.t husband. 
ye, /., test, trial, proof, 
yer, to experience, under- 
test, try. 
sr, to exhaust, 
to wander. 
*, /., error, offence. 
ider, to scale. 
,e,/., escort 
Mf to escort. 
By m.f space, 
jne,/., Spain, 
nol, Spanish. 
'I /•> species, kind. 
ince, /., hope. 
iif to hope. 
*, m.f hope. 
, m.y mind, spirit. 
31, to try. 
er, to wipe. 
5,/., esteem, 
le,/., platform. 
, to display; s' — sur, 
:ant on. 

»., state, calling. 
!., summer. 
ire, to extinguish. 
ird, m.f standard. 
:e, to extend, stretch out. 
ler, to sparkle. 
lie, /., spark. 
, /., star. 

3r, to astonish; s' — , to 
istonished, wonder. 
jr, to stifle, suppress. 
if/., tow, oakum. 
je, strange. 
rer, foreign, 
w., being. 
»r, to evacuate. 



^angile, m ., gospel. 

^anouir (a'), to faint, disappear. 

^anouisaement, m., dying 

away, 
^aporer, to evaporate, dispel, 
^yaaion,/*., escape, evasion, 
^yeiller, to wake up, rouse. 
^y§qtte, m., bishop, 
^yiter, to avoid, 
^yocation, /., calling up (of 

spirits), 
ezalter (s'), to rise to a high 

pitch, to glow, 
ezamen, m., examination, trial, 
ezaucer, to hear (prayers), 

g^ant. 
ezceller, to excel, 
excepts, except, 
ezc^s, m.f excess, 
exciter, to excite, 
ezclure, to exclude. 
ezcuser (s'), to apologize, 
ez^cuter, to carry out. 
ez^cution, /., carrying out, ful- 
filment, 
ezemple, m., example, 
ezercer, to exercise, 
ezhaler (s'), to breathe out, 

pass away, 
exiler, to banish, exile, 
ezorciser, to exorcise, 
exorcisme, m., exorcism, 
ezpier, to expiate, atone for. 
ezplication,/., explanation, 
expliquer, to explain ; a' — , to 

account for, be explained, 
ezploitation, /., management, 

taking advantage of. 
ezposer, to explain, set forth, 
ezproprier, to expropriate, 
ezt^rieur, external, exterior. 



face,/., face; en — , in front 
facile, easy, 
facilement, easily. 
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faculty,/., faculty, power, apti- 
tude. 

faible, weak, feeble. 

faiblesse, /*., weakness. 

faim,/., hunger. 

faineant, idle. 

faire, to do, make. 

falloir, to be necessary, must. 

fam^y famed; bien — , of good 
repute. 

fameuz, famous. 

familiariser (se), to get ac- 
customed. 

familiarity, /., familiarity, ac- 
quaintance. 

familier, familiar. 

famille,/., family. 

fanatique, fanatical. 

f anatiser, to f anaticize. 

fanatisme, m., fanaticism, in- 
fatuation. 

fantdme, m,^ phantom, spirit. 

fardeau, m.y load, burden. 

fascine,/., faggot. 

faubourg, m.^ suburb, outskirt. 

faucille,/., sickle. 

faudra, see falloir. 

faute,/., fault, mistake. 

fauteur, //?., instigator. 

faux, fausse, false. 

faveur,/., favor. 

favori, -te, favorite. 

favoriser, to favor. 

f^d^ration,/., union, confedera- 
tion. 

f^e,/., fairy. 

feindre, to pretend. 

"f^licit^,/., happiness. 

f Clonic,/., felony. 

f^minin, feminine. 

femme,/*., woman, wife. 

fenltre,/., window. 

fer, m.f iron, sword;//., fetters. 

ferai, see faire. 

ferme,/., farm. 

ferme, firm. 

fermer, to shut, close, cut off. 

fermete,/., firmness. 



f ^roce, fierce, ferocious, 
f^rocit^,/., ferocity, cruelty, 
ferveur,/., fervor, 
festin, m,, feast, banquet, 
fete,/., feast, party, birUiday. 
feu, m., fire ; mettle le — It, to 

set fire to. 
f^vrier, /»., February. 
fidMe, faithful, 
fier (se), to trust, rely, 
fier, proud, 
fifevre,/., fever, 
figure,/., face, character, 
figurer (se), to imagine, 
filer, to spin, 
fille,/., girl, daughter, 
fils, fn,f son. 

fin,/., end; k la — , finally, 
finalement, finally, 
finir, to end, finish, 
firent, see faire. 
flamme,/., flame, 
flatter, to flatter, humor, 
fl^au, m., scourge, evil, 
fl^che,/., arrow, 
fl^hir, to bend, subdue, 
fl^trir, to tarnish, stain, 
fleur,/., flower, 
fleuye, m,y river, 
flot, tn,, wave, billow, 
flotter, to float, waver, 
flux, m,f flow. 

foi,/., faith, confidence, promise, 
fois, /, time; k U — , at the 

same time, 
folie,/., folly, nonsense, 
fonction,/., function, duty, 
fondre, to melt, 
fontaine,/., fountain, spring, 
force,/., strength, force, 
forcer, to force, compeL 
forit,/., forest 
forger, to forge, fabricate, 
forme,/., form, shape, 
former, to shape, form, educates 
fort, m.f fort; ad/.^ strong, 
forteresse,/, fortress, 
foss^, m., ditch, moat. 
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fou (folle), mad. 

foudioyer, to crush (with a 
thunderbolt), destroy. 

foule,/., crowd. 

fourbe, treacherous, knavish. 

fourreau, m.y sheath. 

foyer, m., hearth, home, house. 

fraicheur, /., freshness. 

franc, m., franc (20 cents). 

Franc, Frank. 

Franpais, i».. Frenchman. 

franchir, to cross, leap, clear. 

frapper, to strike, afflict. 

frayer, to cut open. 

frSle, frail, weak. 

fr^mir, to tremble, shudder. 

fr^n^sie, /., frenzy, passion. 

fr^re, m., brother, friar. 

front, tn.t forehead, counte- 
nance. 

fiiir, to shun, avoid. 

fuite,/., flight. 

fum^e, /., smoke. 

fun^bre, funeral, gloomy. 

funeste, fatal. 

fureur,/., fury, rage. 

furieuz, furious. 

furti-f , -ve, stealthy. 



gagner, to gain. 

galop, w., gallop; au — , at a 
gallo|^. 

garpon, m,y boy. 

garder, to guard, watch over, 
keep. 

gardeur, m.^ keeper. 

gardien, m.^ guardian. 

garnison,/., garrison. 

gauche, left. 

gauchement, awkwardly, clum- 
sily. 

Gaule,/., Gaul (country). 

Gaulois, m.^ Gaul (inhabitant). 

g^mir, to lament, groan. 

g^missement, m.^ groan. 



g^n^ral, m., generaL 

g^n^reuz, generous. 

g^nie, m.^ genius. 

genou, m.y knee. 

gens, m. pl,^ people. 

gentil, gentle, fair. 

gentilhomme, m.^ nobleman. 

gedlier, m.^ jailor. 

gerbe,/., sheaf. 

geste, m., gesture, sign. 

glaive, ^//., sword. 

gloire,/., glory. 

glorieuz, glorious. 

gourmander, to scold, upbraid. 

goiit, m.^ taste. 

gouvemement, m., government. 

gouvemer, to govern. 

gouverneur, m.^ governor. 

grUce, /., gracefulness, grace, 
favor, pardon. 

gracieux, pleasing. 

grand, great, large. 

grandir, to grow up. 

grange, /., bam. 

grave, sober, grave. 

gr§le, /., hail. 

gr^le, slender. 

gronder, to scold. 

gros, big, large. 

grossi^rement, rudely. 

groupe, m.^ group. 

gu^rir, to cure. 

gu^rison,/., cure, healing. 

guerre, /., war; en — , in (her) 
armor. 

guerrier, w., warrior; adj\^ war- 
like. 

guerroyer, to wage war. 

guider, to lead, guide. 



H 



habile, skilful, clever, 
habilet^,/., ability, skill, 
habillement, m.y clothing, 
habit, m.y coat, dress, 
habitant, m., inhabitant. 



I20 



VOCABULARY 



habits, inhabited. 

habitude,/.) custom, habit. 

habituer, to accustom. 

hache,/., axe, hatchet. 

haie,/., hedge. 

haine,/., hatred. 

hair, to hate. 

hameau, m., hamlet. 

hanter, to haunt, frequent. 

haquen^e, /., (ambling) horse. 

hardi, bold, daring. 

hardiesse, /., daring, boldness. 

hardiment, boldly. 

hasard, m.y chance. 

hiter (se), to hasten. 

haut, adj.f high; loudj en — , 
on high; noun^ top. 

h^las ! alas ! 

h^raldique, heraldic. 

h^raut, m,^ herald. 

herbe,/., herb, grass. 

h^r^tique, m, /., heretic; adj,^ 
heretical. 

heritage, m., inheritance, land. 

h^ritier, m.^ heir. 

heroine,/., heroine. 

h^ro'ique, heroic. 

h^roisme, m.y heroism. 

h^ros, m.y hero. 

h^siter, to hesitate. 

heure,/., hour ; sur P — , at once ; 
tout i P— , presently, imme- 
diately. 

heureux, happy. 

hier, yesterday. 

histoire,/., history. 

historien, m.^ historian. 

holocauste, /»., sacrifice. 

homme, m., man. 

honnSte, honest, good. 

honneur, m., honor. 

honte, /., shame; faire — , to 
make ashamed. 

honteuz, bashful, disgraceful. 

horreur,/., horror. 

horriblement, horribly. 

hors (de), out of. 

hospitality,/., hospitality. 



h6te, m,^ host, guest, 
hdtel, f«., mansion, 
hu^e,/., hooting, 
huile,/., oil. 
huissier, m., usher, 
humain, human, humane, 
humanity, /., humanity, iiiai> 

kind, 
humilier, to humiliate, 
hymne,/., hymn (religious). 



ici. here; d' — , hence. 

idee,/., idea. 

idiotisme, «i., stupidity. 

ignorer, to be ignorant of. 

lie,/., island. 

illuminer, to enlighten. 

illusion, /., hallucination, ilia 
sion. 

image, /., image, picture. 

imaginer, to imagine, con- 
ceive. 

imiter, to imitate. 

immat^riel, immaterial, spirit- 
ual. 

immoler, to slay, sacrifice. 

immonde, impure, fouL 

imp^rieux, domineering. 

impie, impious; noun, infideL 

impi^t^,/., impiety. 

implorer, to implore. 

impopularit^, /., unpopularity. 

imposer, to impose; — It, to 
overawe. 

imputer, to impute. 

inanim^, stunned, lifeless. 

inconnu, unknown. 

incorporer. to embody. 

incr^ulite,/., incredulity. 

ind^is, vague, wavering, undo* 
cided. 

indigne, unworthy. 

indign^, p.p. indignant, of- 
fended. 

indigner (8')» to be indignant 
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liblement, without fail, in- 

ibly. 

le, infamous. 

r, to infer. 

eur, lower. 

, infinite. 

tiateur, m.y informer. 

nation, y., proceeding 

inst 

ne, shapeless. 

ner, to inform, proceed 

inst. 

Uy ingenuous, innocent. 

ile, clumsy, ignorant. 

,/., insult. 

er, to insult. 

smment, innocently. 

er, to flood, stream down. 

liteur, prying, searching; 

n^ inquisitor. 

}^, mad. 

ler, to insinuate. 

ance, /*., pressure, persist- 

sr, to insist, press a re- 
st. 

mment, insolently. 
nie,/., sleeplessness. 
liant, heedless, careless. 
er, to inspire, actuate. 
ament, urgently, 
ices,/.//., entreaties. 
it, tn.y instant; k V — , at 

a 

^« 

ctif, instinctive. 

ire, to teach, instruct; to 

iuct (a trial). 

it, p. p., informed. 

a 1' — de, unknown (to). 

gr, to insult. 

, unimpaired. 

ire, to interdict. 

ss6, interested. 

t, m,y interest. 

3ur, internal. 

i^diaire, w., medium. 

oser, to interpose, place. 

^gne, m.j interregnum. 



interrogatoire, m., examination. 

interroger, to question, exam- 
ine. 

interrompre, to interrupt. 

intimider, to intimidate, ward 
off. 

intr^pide, bold, intrepid. 

intrepidity, /., fearlessness. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless. 

involontaire, involuntary, spon- 
taneous. 

irai, see aller. 

ironie,/"., irony, mockery. 

irruption,/., attack, rush. 

isolement, m.^ loneliness, seclu- 
sion. 

Italia,/, Italy. 

ivre, drunk, enraptured. 

ivresse,/., intoxication, rapture. 



Jacques, James. 

jadis, formerly, of old. 

jalousie,/, jealousy. 

jalouz, jealous. 

jamais, ever; {with ne), never. 

jambe,/, leg. 

jardin, m., garden. 

Jeter, to throw, cast. 

jeu, m.y game. 

jeune, young. 

jeiine, ;«., fasting. 

jeiiner, to fast. 

joie,/, joy. 

joindre, to join, unite. 

joli, pretty. 

joncher, to strew. 

jouer, to play, act. 

joug, w., yoke, burden. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day; tous les jours, 

every day. 
journ^,/, day. 
juge, w., judge, 
jugement, m.^ judgment. 
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jnger, to judge, deem, 
jorer, to swear, take an oath, 
jusque {k)f as far (as), 
juste, just, right, 
justifier, to justify. 



Ik, there. 

labourer y to till (the ground). 

laboureor, m., husbandman, la- 
borer. 

liche, m.f coward. 

lichement, basely. 

Ikchet6f/.f cowardice, baseness. 

laine,/., wool. 

laique, lay. 

laisser, to leave. 

laiton, m.f brass. 

lambeau, m.j shred, fragment. 

lamenter (se), to bewail, mourn. 

lancer, let fly, throw, urge on. 

langue,/., tongue, speech. 

langueur,/., languor. 

languir, to languish. 

large, wide, broad. 

largeur,/., width, breadth. 

larme,/., tear. 

Iass6, weary, tired. 

lassitude,/., weariness. 

latin, »/., Latin. 

layer, to wash. 

Hgalit^,/., law, lawfulness. 

\6ge-T, -^re, light,' frivolous. 

l^g^rement, lightly. 

l6ghTet4,/., levity. 

l^giste, m,f lawyer. 

legitime, legitimate. 

l^gitimit^,/., legality. 

l^guer, to bequeath, leave. 

lendemain, m., morrow. 

lequel, laquelle, which. 

lesion,/., wound, injury. 

leste, nimble, active. 

lettre,/., letter. 

lever, to raise ; se — , to get up, 
rise. 

Ifevre,/., lip. 



lib^rateur, m,, -trice, /., libe- 
rator. 

libre, free. 

librement, freely. 

lier, to bind. 

lieu, m., place ; au — , instead. 

liguer, to league, ally. 

limbes, m. //., regions, limbo. 

linteau, m.y lintel. 

lire, to read. 

lis, m., lily. 

lisi^re,/., edge, outskirt. 

lit, m., bed. 

livre, m., book. 

livre,/"., pound, franc 

livrer, to deliver; — bataille, 
to give battle; se — , to oc- 
cupy oneself. 

loger, to lodge. 

logis, m.y quarters, lodging. 

loi,/., law. 

loin, far. 

lointain, m., distance, back- 
ground; a{//.f distant, remote. 

loisible, optional, possible. 

loisir, m.f leisure. 

long, -ue, long. 

longtemps, long (time). 

loyaut^,/., loyalty. 

luire. to shine. 

lumiere,/., light. 

lutter, to contend, struggle. 



magicien, m., charmer, sorcerer. 

magie, /., charm, spelL 

magique, magicaL 

mai, m.f May. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, keep. 

mais, but. 

maison, /., house; k la — , at 

home, 
maitre, m., master, 
maitresse,/., mistress. 
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mal, m., evil, hann, injury. 

malade, ilL 

nuladift, /., illness, infirmity, 
sickness. 

m&lei m.y male ; adj., masculine. 

malgr^ynotwithstanding, in spite 
of. 

malheur, m,, misfortime. 

malheureuz, unfortunate. 

mander, to send word, inform. 

manger, to eat 

manieiy to handle, guide. 

mani^re, /., manner; en — de, 
by way of. 

manifes&ry to display, show 
forth. 

mansudtude, /*., mansuetude, 
gentleness, kindness. 

marais, m,, marsh. 

marchandagei m., barter. 

marchandery to bargain for. 

marcher, to walk, march. 

mar^chal, m., marshal. 

mari, m,, husband. 

manage, m., marriage. 

marier, to marry. 

marquer, to mark out, stamp. 

marraine,/., godmother. 

martyr, m., martyr. 

martyre, m,, martyrdom. 

mascarade, /., masquerade. 

massacrer, to slay, massacre. 

masse,/., crowd, mass. 

massier, m.y mace-bearer. 

materiel, bodily, material. 

mati^re,/., matter. 

matin, »«., morning, early life. 

matrone, /., matron, housewife. 

mauvais, evil, bad. 

mauz, //. of mal. 

m^hant, wicked. 

m^chamment, wickedly. 

m^ditatif, thoughtful, pensive. 

m^diter, to meditate. 

meilleur, comp, of bon, better. 

m^lancolie , /. , m el an ch ol y . 

m^lancolique, dismal, melan- 
choly. 



m61^,/., fight, fray. 

m^ler, to mingle, mix. 

membre, m., member, limb. 

m§me, same, even ; de — , like- 
wise; after subst., himself, 
herself, etc. 

m^moire,/., memory. 

menace,/., threat. 

menacer, to threaten. 

manage, m., household, house- 
hold work. 

mendiant, m., beggar, mendicant. 

mener, to lead, guide. 

mensonge, m., lie, falsehood. 

mentir, to lie. 

m^pris, m., contempt. 

m^priser, to despise. 

mer, ^., sea. 

merci,/, mercy, pardon. 

merei, m., thanks, thank you. 

m^re,/, mother. 

merveille,/, wonder, marvel. 

merveilleuz, marvellous. 

message, m., message, errand. 

messager, m,^ messenger. 

metier, /»., trade, business. 

m^t^re, m.y meteor. 

mettre, to put, place. 

meurt, see mourir. 

meurtre, ;;/., murder. 

meurtrier, /«., murderer; adj.^ 
murderous. 

miasme, m.^ (pestilential) mi- 
asma, infection. 

midi, m.y noon, mid-day. 

mieuz, comp. of bien, better. 

milieu, m.y middle; au — , in the 
midst. 

millier, m.y thousand. 

ministire, m.y office, mission. 

miraculeuz, miraculous. 

miserable, wretched. 

mis^ricordieux, merciful. 

mission, /., calling, vocation, 
mission. 

mobile, m.y motive, cause. 

mobility, /., fickleness. 

modMe, m.y form, pattern. 
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modeste, modest, unassuming, 
modestement, modestly, 
modestie, /., modesty, 
modifier, to modify. 
mcBurSy /. //., manners, morals, 

habits. 
moindre, comp. of petit, less, 
moine, m.^ monk, 
moins, comp, of peu, less ; du — , 

au — , at least, 
mois, m.^ month, 
moisson,/., harvest, crop, 
moiti^,/., half, 
mollesse, /., faintheartedness, 

effeminacy, 
monarchie,/., monarchy. 
monceaUy m.^ heap, 
monde, w., world; tout le — , 

everyone. 
moDseigneur, m., my lord, 
monstre, monster, 
montagne,/., mountain, 
mont^e,/., ascent. 
monter, to mount, ride, 
monticule, m.^ hillock, 
montrer, to show, display, 
moral, m.^ spirits; adj.^ moral, 
morceau, /w., piece, bit. 
mort, w., dead (man) ; /., death, 
mortel, mortal, deadly. 
mot, z«., word, 
mourir, to die. 
mouton, m,^ sheep, 
mouyement, m.^ motion, 
moyen, adj., mean ; — Age, 

middle ages, 
muette, dumb, 
mur, wi., wall. 

murmurer, to murmur, whisper, 
mutiler, to mutilate, 
mutuel, mutual. 



N 



nage (^ la), swimming, 
na'i-f, -ve, artless, in 
honest. 



6* 

ingenuous, 



naissance,/., birth. 

naitre, to be bom, spring up. 

naivete, /., artlessness, simplic- 
ity. 

naturel, natural. 

n6, /. /. of naitre. 

n^anmoins, nevertheless. 

n^cessaire, necessary. 

n6cessit6,/., necessity, poverty. 

n^gliger, to neglect. 

n^gocier, to negotiate. 

net, intact, spotless. 

neveu, /»., nephew. 

ni...ni, neither...nor. 

noblesse,/*., nobility, nobleness. 

nocturne, by night, noctumaL 

nCBud, fn,y knot. 

noir, black, dark. 

nom, m., name. 

nombre, m,y number. 

nombreuz, numerous. 

nommer, to name; se — , be 
called. 

nord, tn.y north. 

noter, to note down. 

nourrir, to feed. 

nourriture,/., food. 

nouveau, nouvelle, new; de — , 
afresh, anew. 

nouvelle,/., news. 

nouyelliste, m., historian, nar- 
rator. 

noyer, to drown. 

nu, bare, naked. 

nue, /., cloud; //., skies, heav- 
ens. 

nu^,/., cloud. 

nuit,/., night 

nul, nulle, no, not any, none. 



ob^ir, to obev. 
ob^issant, obedient 
objet, m., object, 
obliger, to oblige, compel, 
obscur, obscure, imknown to 
fame. 
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<teciirit^y /., obscurity, dark- 
ness. 

Obs^er, to beset, possess. 

obseryfer, to observe. 

obsession, /., persecution. 

obstination,/., obstinacy. 

obstin^, stubborn. 

Obstin^ment, persistently, ob- 
stinately. 

Obstiner (sOi to persist in, cling 
to. 

obtenir, to obtain. 

occuper (s')i to attend (to), busy 
oneself. 

occurrence,/'., emergency, event. 

octroyer, to grant, confer. 

odieuz, hateful; nouny odious 
task. 

ceily m.y eye. 

ceuyre, m,/,y work. 

offenser, to offend; s' — de, to 
take umbrage at. 

ofErir, to offer. 

oiseau, m,y bird. 

oisif , idle. 

oisivet^,/., idleness. 

ombrage, m.y umbrage, spite. 

ombre,/., shade, shadow. 

on, people, one. 

oncle, m,y uncle. 

Op^r6, /. /., wrought. 

Op^rer, to operate. 

opposer, to oppose. 

opprimer, to oppress. 

or, m,y gold. 

or, now. 

oraison,/., prayer. 

oratoire, /w., oratory. 

ordinaire, ordinary. 

ordonner, to order, enjoin, bid, 
command. 

ordre, m.y order, command. 

Oreille,/., ear. 

organe, m.y means, instrument, 
organ. 

Orgie,/., revelry, orgy. 

orthodoxie,/., orthodoxy. 

oser, to dare. 



ossements, m, //., bones (of the 

dead), 
dter, to take off, deprive, 
ou, or, either. 

oh, where, wherein, in which, 
oublier, to forget, 
outrage, m.y outrage, foul 

deed, 
outrager, to insult, 
ouveiture,/., opening, 
ouvrage, m.y work« business, 
ouvrir (s*), to open, begin. 



page, m,y page (boy). 

page,/., page (book). 

pain, m.y bread. 

paiz, /., peace. 

palais, m.y palace. 

palissade, m.y palings, stockade. 

palladium, m.y safeguard. 

panique,/., panic. 

panser, to dress (a wound) ; tend, 

groom (a horse), 
pape, m.y pope. 
PHques,/., Easter, 
par, by, through, 
paradis, m.y paradise, 
paraitre, to appear, seem, 
parce que, because. 
pardonner, to pardon, 
pareil, like, such a. 
pareillement, likewise, 
parent, m.y parent, relative, 
parents, /., kinship. 
parisien, Parisian, 
parlement, m.y parliament, 
parler, to speak, 
parmi, among, 
paroisse,/., parish, 
parole,/., speech, oratory, word, 

promise, 
parrain, m.y godfather, 
part, /., part, side; de la — , 

from, on behalf, 
partager, to share, participate in. 
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partly tn.^ resolution, course; 
party, faction. 

particulier, particular. 

partie,/., portion, part 

partir, to set out. 

partouty everywhere. 

parveniry to attain, reach. 

pas, m,y step, measure. 

passer, to pass, spend. 

passe-tempSy m,y pastime. 

passion,/., fervor, love. 

passionner (se), to become en- 
amored. 

paternal, paternal. 

path^tique, pathetic. 

patrie, /., fatherland. 

patriotisme, m., patriotism. 

pauyre, poor. 

pay6, m., paving-stone, street 

pavilion, m,y pavilion, tent. 

payer, to pay. 

pays, m.y country. 

paysan, -no, peasant 

p^che, m.y sin. 

p^her, to sin. 

peindre, to paint, depict 

peine, /., pain, trouble; k — , 
hardly, scarcely. 

pMerin, m.^ pilgrim. 

pMerinage, m., pilgrimage. 

penchant, m., slope, side, incli- 
nation. 

pendant, during; — que, while. 

pendre, to hang. 

p^n^trer, to penetrate. 

p^nible, painful. 

penitence, /., penitence, pen- 
ance. 

pens^,/., thought 

penser, to think. 

percer, to pierce. 

perdre, to lose; so — , to go 
astray. 

p%re, w., father. 

perfidie,/., perfidy. 

p^rir, to perish. 

permettre, to allow, permit. 

perp^el, perpetual. 



personne, /., person ; — (ne), 
m,y no one. 

personnel, personal 

persuader, to persuade. 

perte,/., loss. 

pervers, perverse. 

perversity,/., perverseness. 

pervertir, to pervert. 

p^tillement, m.y crackling. 

petit, small, little. 

p^trir, to knead, form, fashion. 

peu, little, few ; un — , a small 
quantity; k — de, within a 
few of. 

peuple, m., people, race. 

peupler, to populate. 

peuplier, m., poplar. 

peur,/., fear; do — de, through 
fear of. 

peut-ltre, perhaps. 

peuz, see pouvoir. 

ph^nom^ne, m., phenomenon. 

physionomie, /., countenance. 

pied, m,y foot; k — , on foot 

pi^ge, m,y snare. 

pierre,/., stone. 

Pierre, Peter. 

pi6t6,/., piety. 

pieuz, pious. 

pilier, m., pillar, post 

piller, to plunder, pillage. 

piti6,/., pity. 

pitoyable, compassionate. 

pitoyablement, pitifully. 

place, /, place, open space; k 
la — , instead. 

plaie,/, wound; misfortune. 

plaindre, to pity ; se — , to com- 
plain. 

plaine, /., plain. 

plainte,/, complaint, lamenta- 
tion. 

plaire, to please ; ae — , to de- 
light. 

plaisance, /., pleasure. 

plaisir, m., pleasure. 

plat, flat ; noun, dish, flat sidA 

pUtre, m,y plaster. 
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pleiiiy fall $ — air, open air. 

pleurer, to weep. 

pleur, m., tear. 

pli, m.f fold. 

plier, to fold up, bend. 

plonger, to plunge, dive ; — dtt 
regard, to cast a glance. 

plume,/., pen. 

plus, more ; ne — , no more, no 
longer; de — , moreover. 

plttsieors, several. 

pl^y seg plaire. 

plutoty rather. 

po^me, m., poem. 

po^sie,/., poetry. 

poids, m.f weight. 

poigniardy m», dagger. 

poign^e,/., handbful. 

pointy m., point; witA ne, adv,f 
not at all. 

poitrine,/., breast. 

politique, m,, politician; /., 
policy. 

pont, m.f bridge. 

pont-levis, m., drawbridge. 

populaire,/., popular. 

popularity,/., popularity. 

port, m., harbor, carriage. 

porte,/., door, gate. 

porter, to bear ; impel ; se — , 
to be; to betake oneself, go. 

poser, to place, lay. 

poss^der, to possess. 

possesseur, m., possessor. 

poteau, m.y post, stake. 

poudre,/., powder, dust. 

poulain, m., colt. 

pour, for, in order to. 

pourquoi, why. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, for all that, yet, how- 
ever. 

pourvu, provided. 

pousser, to push, urge on. 

poutre,/., beam. 

pouvoir, m.f power. 

pouYoir, to be able, can, may. 

pr^alable, previous. 



prtolablement, previously. 

prtou, m., court yard, enclosure. 

pr6cher, to preach. 

pr^cieuz, precious. 

pr^cipiter, to throw down; se 
— , to rush. 

prMicateur, m., preacher. 

predication, /., sermon, preach- 
ing. 

prMilection,/., partiality ; de — , 
favorite. 

prMire, to predict. 

pr6f6rer, to prefer. 

pr^liminairesy m, pi., prelimina- 
ries. 

pr^luder, to prelude, prepare. 

premier, first. 

prendre, to take. 

pr^occuper, to preoccupy. 

pr^paratif, m.^ preparation. 

preparer, to prepare. 

pr^s, near, on the point. 

presage, m., omen. 

pr^sager, to forebode. 

prescience,/., foreknowledge. 

presenter, to present. 

pr^somption,/., presumption. 

presque, almost; ne — plus, 
hardly any longer. 

press6, p. p. eager. 

pressentiment, m.^ foreboding. 

pressentir, to foresee. 

presser (se), to throng. 

pression, /., pressure. 

pret, ready. 

pr^tendant, m.^ suitor, claimant 

pr^tendre, to pretend. 

preter, to lend. 

pr^teaie, w., pretext. 

pretre, m.^ priest. 

pretresse, /., priestess. 

preuve,/., proof. 

pr^vaudrai, /«/. 0/ pr^valoir, to 
prevail. 

pr^venir, to prevent. 

prier, to pray. 

pri^re,/., prayer. 

principe, m.f principle. 
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pris, see prendre. 

prisonnier, m,y prisoner. 

priver, to deprive. 

priZy m,^ price, value. 

proced^, m.y action, proceeding. 

proc^der, to proceed, take legal 
proceedings. 

proems, m.y trial; proc^s-yerbal, 
report, proceedings. 

prochain, next, near at hand; 
noun, neighbor. 

procheSy m.pL, relatives. 

proclamer, to proclaim. 

procurer (se), to procure. 

prodige, m., miracle, prodigy. 

produire, to produce. 

profanateur, m., profaner. 

profaner, to profane, prostitute. 

prof^rer, to utter. 

profiler, to profit, take advan- 
tage. 

profondeur,/., depth. 

progr^Sy /«., progress. 

proie,/., prey. 

prolonger, to prolong, extend, 
protract. 

promesse,/., promise. 

promettre, to promise. 

prompt, quick. 

prononcer, to pass sentence. 

prophHe, m,y prophet. 

proph^tesse,/., prophetess. 

prophetic,/., prophecy. 

proph^tiser, to prophesy. 

proportionner, to proportion, 
adjust. 

propos, m.y words, language. 

proposer, to propose. 

propre, own, fit, suitable. 

propriety,/., property. 

proscrire, to proscribe, banish. 

protec-teur, -trice, protecting. 

prot^ger, to protect. 

prudemment, prudently. 

pu, see pouYOir. 

publier, to publish, make public. 

pucelle,/., maid. 

pudeor,/., modesty, chastity. 



pudiqne. modest, chaste, 
pu^rilite,/., childishness, 
puis, then, afterwards, 
puiser, to draw (water), 
puisque, since, 
puissance,/., power, 
puissant, powerful. 
puisse, see pouvoir. 
punir, to punish, 
punition,/., punishment, 
puret^,/., purity. 
purger, to rid, purify. 



quality, /., quality; en — de, 
as being. 

quand, when. 

quant (It), with regard (to), as 
for. 

que, that; que! howl que de, 
how many; que de fois, how 
often; ne . . . que, only, but; 
que ne puis-je, why can I not 
= would that I could. 

quel, which, what 

quelque, some; — chose, some- 
thing; quelque (wiM oi^l), 
however. 

quelquefois, sometimes. 

quelques uns, some. 

quenouille,/., distaff. 

quereller, to quarrel with, scold. 

quSte, /., collection; en — , in 
search. 

quitter, to leave, quit. 

quoi, what; de — , wherewith. 

quoique, although. 



R 



racheter, to redeem, ransom, 
raconter, to call, narrate, 
raffermir, to strengthen ; ae — , 

to recover streng^th, rally, 
railler, to twit, deride. 
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laillerie,/., mockery. 

raison, /., judgment, reason; 
avoir — , to be right. 

rallier, to rally. 

ramasser, to pick up. 

ramener, to bring back. 

rameur, m., oarsman. 

ranpon,/., ransom, pay. 

rang, m., rank. 

rapidement, rapidly. 

rappeler, to recall ; se — , to re- 
member. 

rapporter, to bring back. 

rassasier, to satiate. 

rassembler, to gather together. 

rassurer (se), to regain confi- 
dence. 

rattacher (se), to cling. 

ravager, to ravage, plunder. 

ravi, enraptured. 

ravitailler, to revictual, provi- 
sion. 

rayon /«., (sun's) ray. 

rayonnement, m., radiancy. 

r^aliser, to realize. 

rebelle, rebellious, rebel. 

r^capituler, to recapitulate. 

r^cemment, recently. 

recevoir, to receive. 

rechute,/., relapse. 

r^cidive, /., second offence, re- 
lapse. 

r^ciproque, reciprocal, mutual. 

r^cit, m.f tale. 

reciter, to repeat, relate. 

r^clamer, to claim, demand. 

recommander, to recommend. 

r^ompenser, to reward. 

r^concilier, to reconcile. 

r^onforter (se), to be com- 
forted, cheered. 

reconnaissance,/., gratitude. 

reconnaitre, to recognize, per- 
ceive. 

reconqu^rir, to recover, win 
back. 

reconsoler, to console again. 

recouvert, covered up. 



recouvrer, to recover. 

recmter, to recruit. 

recueillement, m,, composure. 

recueilli, sober, grave. 

recueillir, to gather up, receive, 
give shelter to. 

redoublement, m., increase, re- 
duplication. 

redoubler, to redouble. 

redouter, to dread. 

r^duit, »!., inner fort; //., re- 
duced. 

r^f^rer, to refer. 

refermer (se), to close up again. 

r^fl^hir, to reflect, ponder. 

reflux, m., ebb, marching back. 

reformer, to reform. 

refouler, to thrust back. 

refuser, to refuse; se — i, to 
object to. 

regard, m.y look, glance. 

r^gence,/., regency. 

regent, /«., regent, ruler. 

r^gne, m., reign. 

r^gner, to reign, rule. 

regret, /w., regret. 

reine,/"., queen. 

r^it^rer, to repeat, renew. 

r^jouir, to gladden ; se — , to re- 
joice. 

relation,/., intercourse, connec- 
tion. 

relever, to raise again; depend 
on, be subject to. 

religieuz, religious. 

relique,/., relic. 

remarquer, to observe. 

remMe, /»., remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put on again, hand 
over; s*en — k, to appeal to, 
trust. 

remontrer, to teach. 

rempart, /«., rampart. 

remplir, to fill up. 

remporter, to gain, carry back. 

remuer, to stir, move, arouse. 

rencontxer, to meet. 
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rendre, to render, give forth; 
deliver, give back; se — , to 
yield, go. 

renfermer, to shut in. 

renforcer, to reinforce. 

renforty m., reinforcement. 

renier, to abjure, disown. 

renomm^e,/., renown; /./., re- 
nowned. 

renoncery to renounce. 

rente,/., pension, annuity. 

rentier, to enter again, return. 

renverser, to overturn ; se — , to 
fall back. 

renyoyer, to send back, dismiss. 

repattre (se), to feed, feast. 

r^pandre, to spill, shed; se — , 
to spread. 

reparaitre, to reappear. 

repentir (se), to repent 

repentir, m.j repentance. 

r^percuter, to reverberate. 

r^p^ter, to repeat. 

replier (se), to fall back, retreat. 

r^plique,/., reply. 

r^pondre, to reply, answer. 

r^ponse,/., answer. 

reposer (se), to rest. 

repousser, to repel, repulse. 

reprendre, to take back. 

repr^senter, to represent, re- 
mind, draw attention. 

r^primander, to scold. 

reprise,/., resumption. 

reproche, m., reproach. 

r^prouver, to censure, rebuke. 

r^pudier, to reject, thrust back. 

r^pugner, to loathe. 

r6put6, p. p. deemed, having the 
reputation of. 

requ^rir, to require, request, ask. 

requite,/., request. 

r^server, to reserve, keep, ex- 
cept. 

r^sine,/., rosin. 

r^sister, to resist. 

r^soudre, to resolve, solve. 

respirer, to breathe. 



responsabilit^,/., responsibility, 
ressemblance,/., likeness, 
ressembler, to resemble, 
ressentiment, m.^ resentment, 
ressentir, to feel, 
ressort, m., spring, impulse, 
ressnsciter, to call back to life, 
reste, tn,y remainder, 
rester, to stay, remain, 
restreindre, to restrict, limit 
r^sumer, to resume, sum up. 
r^tablir, to restore, reinstate, 
retard, m., delay, 
retenir, to detam, keep back, 
retirer (se), to retire, fall back, 

withdraw 
retoor, m., return, 
retoumer, to turn back, 
retraite,/., retreat 
retranchement, m., intrench- 

ment 
r6tr6cir, to narrow, ^straiten, 
retremper, to give renewed 

vigor, 
retrouver, to find again, 
r^unir, to unite, 
reve, m., dream, 
r^veil, m.f awaking, 
r^veiller, to rouse, wake up. 
r^v^ler, to reveal, 
revendiquer, to claim, 
revenir, to come back, 
river, to dream, ponder, 
reverie,/., meditation, dream, 
revers, m., reverse, other side. 
revStir, to put on, gird on. 
revivre, to live again, revive, 
revoir, to see again, 
r^volte,/., revolt, rebellion, 
ribaude,/., ribald woman, 
riche, rich, 
richesse,/., wealth, 
rien, anything, nothing; ne — , 

nothing, 
rigueur,/., rigor, severity, 
rire, to laugh; se rire de, to 

mock, make fun of; naun^ m^ 

laughter. 
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risqney m,, risk. 

rivalit^, /"., rivalry. 

riye,/., bank. 

riyer, to fasten, rivet 

robe,/., robe, dress. 

roiy m,f king. 

rdle, m,, part, character. 

romain, Roman. 

xomaiiy m,, novel. 

romancier, m., novelist. 

xomanesque, romantic. 

rompre, to break. 

rond, m., circle; aiff., round. 

rouge, red. 

rougir, to blush. 

rou&16, /. /. rusty. 

rouler, to roll, twist. 

route, /., road J faire — , to 

travel. 
royaume, i»., kingdom, 
royaut^,/., monarchy, sway, 
rude, severe, rough, 
rudesse,/., rudeness, 
rue,/., street, 
mine,/., ruin, 
rumeur,/., rumor, 
ruse,/, cunning, fraud. 



saccager, to sack, lay waste. 

sacerdoce, m., priesthood, mis- 
sion. 

sacerdotal, priestly. 

sachant, se^ savoir. 

sacre, m., consecration, corona- 
tion. 

sacr^, sacred. 

sacrer, to consecrate, crown. 

sacrifier, sacrifice. 

sacrilege, sacrilegious. 

sage, wise, prudent. 

sagesse,/., wisdom. 

saignant, bleeding. 

sain et sauf, safe and sound. 

saint, holy. 

saintet^,/., holiness. 



saisir, to seize. 

salle,/., hall. 

saluer, to salute. 

salut, m., salutation, salva- 
tion. 

samedi, Saturday. 

sanctifier, to bless, sanctify. 

sanctuaireSy m., sanctuairy, 
shrine. 

sang, m.f blood, relationship. 

sang-froid, m., coolness. 

sanglant, bloody. 

sanglot, m.f sob. 

sanguinaire, blood-thirsty. 

sans, without. 

sante,/, health. 

sarcasme, m., sarcasm. 

satisfaire, to satisfy, comply. 

saurais, sgg savoir. 

sauvegarde,/., safeguard. 

sauver, to save, rescue; se — , 
to escape, run away. 

sauyeur, m., deliverer, saving. 

savoir, to know, be able. 

scandale, m., scandal, offence. 

scandallser, to offend. 

sceau, m.f seal. 

sc^l^rat, m., scoundrel. 

8c616ratesse,/., wickedness. 

schismatique, schismatic, caus- 
ing discord. 

scrupule, »i., scruple; avee — , 
scrupulously, circumspectly. 

sculpter, to carve. 

stance,/., sitting. 

s^ant, m.f seat, couch. 

sec, s^che, dry. 

secourir, to succour, help. 

secours, m., help, assistance. 

secre-t, -^te, secret. 

secretaire, w., secretary. 

s^culier, secular. 

s^curite,/., security. 

s^dentaire, sedentary. 

s^ditieuz, seditious. 

s^ditieusement, seditiously. 

s^duire, to seduce, win over. 

seigneur, m., lord. 
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sein, m,y bosom, breast ; au — , 
in the midst. 

seize, sixteen. 

s^jour, m.y sojourn, stay. 

selle,/., saddle. 

selon, according to. 

semaine,/., week. 

semblable, similar ; noun, fellow 
creature. 

semblanty m,j semblance, pre- 
tense. 

sembler, to seem. 

semer, to sow, scatter, strew, 
proclaim. 

sens, m.y sense, perception, view. 

sensible, sensitive, feeling. 

sentier, m.y path. 

sentiment, /»., opinion, senti- 
ment; perdre le — , to lose 
consciousness. 

sentir, to feel. 

s^parer, to sever, separate, di- 
vide. 

s^rieuz, serious, grave. 

serment, m,, oath, solemn decla- 
ration. 

sermon, m.y sermon, lecture. 

sermonter, to lecture, sermonize. 

serpe, /"., bill-hook, pruning- 
hook. 

serpenter, to twine, wind. 

serpolet, m.^ wild thyme. 

serr^, p. /., tight fitting. 

serrer, to press together. 

servir, to serve, help; — de, to 
act the part of. 

seryiteur, m.j servant, attendant. 

seuil, m.y threshold. 

seul, adj.y alone ; iin — , a single 
one. 

seulement, only. 

s^vir, to rage, be cruel. 

sexe, m.f sex. 

sibylle,/., sibyl. 

si^cle, m.y age, century. 

si^ge, m.^ siege. 

singer, to sit, meet. 

signe, ///., sign, mark. 



signifier, to signify, call upon. 

sillon, m.y furrow. 

simple, simple, mere. 

simplement, simply, merely. 

simplicity, /., simplicity. 

simuler, to feign, put on. 

sincere, sincere. 

sinc^rit^,/"., sincerity. 

sire, m.. Lord, Sire. 

soc, m.f ploughshare. 

scBur,/., sister. 

soif,/., thirst. 

soigner, to tend, attend to. 

soin, m., care. 

soir, m,y evening. 

sol, m.f soil. 

soldat, m., soldier. 

solder, to pay. 

soleil, m.y sun, sunshine. 

solennel, solemn. 

solennit^,/., solemnity. 

solitude,/., loneliness. 

solliciter, beg, urge. 

sommation, /., summons. 

somme,/., sum, total. 

somme. m.y nap. 

sommeil, m.y sleep. 

sommer, to summon, order. 

sommet, m.y summit, top. 

son, m.y sound. 

'sonder, to sound, fathom. 

songe, m.y dream. 

songer, to dream, think. 

sonner, to ring. 

sonneur, m.y bell-ringen 

sorcellerie,/., witchcraft 

sorcifere,/., sorceress. 

sort, m.y fate, lot. 

sorte,/., kind, species. 

sortie,/., sally. 

sortilege, m., sorcery, witchcraft 

sortir, to go out 

souci, m.y anxiety. 

souffle, m.y inspiration. 

souffler, to blow, prompt 

souffrance,/., suffering. 

souffrir, to suffer. 

souiller, to sully. 
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soulageineiit, m., relief. 

soulagery to relieve, assist. 

soaleyer, to lift, drive. 

soumettre, to subject, submit. 

somnission,/., submission. 

SOuppODy tn.y suspicion. 

soupponner, to suspect. 

soupir, m., sigh. 

soarce,/., spring, source. 

soord, deaf, dull. 

sourire, to smile. 

sous, under. 

soustraire, to remove, screen. 

soixtenir, to support, help. 

souyenir (se), to remember. 

souvenir, m., recollection. 

souyent, often. 

souyerain, m., sovereign. 

subir, to undergo. 

subjuguer, to subdue. 

8Ubside| m., subsidy. 

succ^der, to succeed, follow. 

succomber, to fall, perish, yield. 

stiffire, to suffice. 

suite, /., retinue, train ; result ; 
^ la — de, after, in conse- 
quence oi; k sa. — , after her. 

suivre, to follow. 

sujet, m.f subject. 

sup^rieur, superior, higher. 

superstitieuz, superstitious. 

supplice, m.f death, punishment. 

supplier, to supplicate, implore. 

supposer, to suppose, presume. 

supposition,/., false charge. 

sur, on, upon. 

8^, safe, sure. 

siiret^,/., safety, security. 

surmonter, to surmount, over- 
come. 

surnaturel, supernatural. 

surnom, m.^ surname. 

surprendre, to surprise, catch. 

surprises,/.//., unguarded dis- 
closures. 

sursaut, m., start ; en — , with a 
start. 

surtout, especially, above all. 



suryeiller, to watch over, guard, 
survivre, to survive, 
susciter, to call forth, 
suspect, suspicious, 
suspendre, to hang. 



tabellion, m.f notary. 

tableau, m., picture, painting. 

tache,/., stain. 

tacite, tacit, silent. 

taille,/., size, waist. 

taire, to keep silent, silence; se 

— , to remain silent, 
tandis, while, 
tant, so much, so many ; — que, 

so long as. 
tante,/., aunt, 
tantdt, presently ; — ... — , at 

one time ... at another, 
tard, late, 
teindre, to dye. 
teint, m.f complexion, 
tel, such. 

tellement, so much, 
t^m^raire, rash. 
t6m6nt6y/.f rashness, 
t^moignage, m.f testimony, 
t^moigner, to testify. 
t^moin, m.f witness. 
tempete,/., tempest, 
temps, m.f time, 
tendre, to stretch, hand, 
tendre, tender, fond, 
tendresse,/., tenderness, 
t^n^bres, /.//., darkness. 
t^n^breux, obscure, dark, 
tenir, to hold ; se — , to remain, 
tentation,/., temptation. 
tentateur, tempting, beguiling, 
tentative,/., attempt, 
tenter, to attempt, try ; tempt, 
terme, m.f term ; word, 
tenir, to tarnish, stain, 
terre, /., earth, land, ground; 

prendre — , to alight. 
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terreur,/., terror, fright. 

territoire, /«., territory. 

tete,/., head ; en — , at the head. 

texte, /»., text, charge. 

tirer, to draw, shoot. 

toison,/., fleece, wool. 

toit, m.y roof; shelter, home. 

tolerance, /., tolerance. 

tombeaUy m.^ tomb. 

tomber, to fall. 

tort, m,f wrong ; avoir — , to be 

wrong, 
torturer, to torture, torment, 
toucher, to touch, 
toujours, always, 
tour, m,, turn, 
tour,/., tower, 
tourbillon, m., whirl, vortex, 
tourbillonner, to circle round, 
tourner, to turn, go around ; se 

— , to turn around, 
tout, all, every; everything; 

tout en {with pres. partic,)y 

while, 
toutefois, nevertheless, 
tracer, to trace, 
trahir, to betray, reveal, 
trahison,/., treason, 
trainer, to drag, draw, 
trait, m.j feature ; shaft, arrow, 
trailer, to treat, make a treaty, 
trame,/., plot. 

trancher, to cut off, cut short, 
tranquille, quiet; soyez — , 

make your mind easy, 
transpirer, to transpire, shine 

forth, 
transporter, to remove, 
transversalement, crossway. 
travail, m.y work, labor, 
travailler, to work, exercise, 
travers (i), across, 
traverser, to cross, 
treize, thirteen, 
trembler, to tremble, quake, 
tremper, to moisten, 
tr^s, very. 
tr^sor, m.y treasure. 



tresser, to weave, plait 
trfeve,/"., truce, 
tribun, m., demagogue, 
tribune, /., platform, stand, 
triomphalement, triumphantly, 
.triomphe, m., triumph, 
triompher, to triumph, 
trlste, sad. 
tristesse,/., sadness, 
tromper, to deceive; se — , to 

be mistaken. 
trompette,/., trumpet ; m., trum« 

peter, 
tronpon, m.y fragment, 
trdne, m., throne, 
trop, too much, too many, 
troph^i m.y trophy, 
troqu^i bargained for. 
troubler, to disturb, trouble, 
troupe,/., troop, 
troupeau, m.y flock, 
trouver, to find, 
tuer, to kill. 

tumulte, m.y tumult, uproar, 
tumultueuz, tumultuous, 
tut^laire, guardian, tutelary* 

protecting, 
tutelle,/., guardianship, 
tuteur, m.y guardian. 



unanime, unanimous, 
unir, to unite, join, 
unit^,/., unity, 
university,/., universitjL 
usage, m.y use, custom, 
user, to wear out, make use of^ 
usurpateur, m.y usurper, 
utile, useful. 



va, see aller. 
vache,/., cow. 
vaillamment, courageously, 
vaincre, to conquer, overcome, 
vainqueur, m.y conqueror. 
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Yaloir, to be worth ; — mieiiZy 

to be preferable. 
TtLBt,/; mud. 

yassaly m., vs^sal, dependent. 
yeiUe,/"., eve, vigil, day before. 
yeiUer, to watch over, nurse, 
yein©,/., vein, 
yendre, to sell, betray, 
y^n^rer, to worship, revere, 
yenger, to avenge, 
yenir, to come ; — de (/»/?«.), to 

have just (past part.), 
yent, w., wind; k tout — , 

broadcast, 
yenue,/., arrival, coming, 
yerger, m., orchard, 
y^ritable, true, 
y^rit^, /., truth, truthfulness, 

sincerity. 
yerSy towards, about, 
yersatilit^,/., fickleness. 
yerseiy to shed, pour, 
yertige, m.y hallucination, 
yertu,/., virtue, 
yertueuxy virtuous. 
y§tementy m., clothing, garment, 
y^tir, to clothe, surround, 
yicaire, iw., vicar, curate, 
yictoire,/., victory, 
yictorieuz, victorious. 
vide, void, empty, 
yie,/., life, 
yien, see yenir. 
yierge,y., maiden, virgin. 
yieuzy yieiUe, old. 
yif , alive, 
yil, vile. 

yilainement, vilely, 
yille,/., town. 

yioler, to break into, violate. 
yirginit^,/., maidenhood. 



yis, see voir. 



yisage, w., countenance. 
yisiblement, manifestly, con- 
spicuously. 



yisite,/., visit, call. 

visiter, to visit, inspect 

visiteur, m., visitor. 

vite, quick; au plus — , as 
quickly as possible. 

vive, alive, strong. 

vivre, to live, dwell. 

vivres, provisions. 

vociferation,/., cry, shout. 

V(BU, m.y wish, prayer. 

voici, here is (are). 

VOie,/., way, mode. 

voilii, there is (are). 

voir, to see. 

VOisin, m., neighbor ; ad/.^ near 
to. 

voisinage, m., neighborhood. 

voix,/., voice, sound. 

volonte,/., will. 

voltiger, to hover, flutter. 

vouer, to consecrate, give up. 

vouloir, to be willing. 

voyage, w., journey. 

vrai, true. 

vraiment, truly. 

vraisemblable, probable. 

vraisemblaDce, /., likelihood, 
probability. 

yu, p. p. of voir ; prep.y con- 
sidering. 

vue,/., sight. 

vulgaire, w., common people. 



y, ad7'.y there ; pron.y to him, to 

her, to it. 
yeux, //. of ceil. 



z€\iy zealous. 
zMe, m.f zeaL 



Thifi book shoulil he retumeii to 

e Iiibrai'y ou or berore the last dam 

Btamped below. 

A Ane of tlvo cents a day Is tncurratf 
by retaining It beyond tho speuUlod 
time. 

Please return promptly. 










